|
視頻：郭京飛你的求生欲不要了嗎？竟然說(shuō)蘇明成有可愛的地方，時(shí)長(zhǎng)約8分35秒 劃重點(diǎn)： 本文來(lái)自微信公眾號(hào)：貴圈(id:entguiquan) 文/葉彌衫編輯/三替 郭京飛的名字里有個(gè)飛，但他現(xiàn)在想落地。 他還記得飛的感覺(jué)。雖然沒(méi)有遂家人心意當(dāng)上飛行員，但曾經(jīng)的話劇演員生涯，讓他在舞臺(tái)上“飛”過(guò)。他記得上臺(tái)，記得謝幕，但中間是一片空白，“前面的事都忘了，戲怎么演的都不知道。”回憶的時(shí)候，他帶著無(wú)限神往。 但這些年，人們看到的是他收束羽毛、平穩(wěn)著陸的過(guò)程?！拔蚁胪恕！惫╋w對(duì)《貴圈》解釋，“要不然太累，也沒(méi)什么意義?！?/div> 他放下過(guò)去“話劇小王子”的驕傲，上綜藝、演網(wǎng)劇，哪怕戲份并沒(méi)有那么重要。他成為“TF老Boys”的領(lǐng)軍人物，放下了和自己、和世界較勁的心氣，每天不厭其煩地變著花樣向網(wǎng)友撒嬌：“我不是蘇明成”。 周一圍曾勸他，“上真人秀是流失自己”。相識(shí)于大學(xué)的雷佳音見到他就各種數(shù)落，一定要讓他相信，當(dāng)年裹在軍大衣里一心要當(dāng)藝術(shù)家的愣頭青，才是真正的郭京飛——雖然以他自己的說(shuō)法，大學(xué)時(shí)就料到自己會(huì)進(jìn)入這樣的狀態(tài)，“只是沒(méi)想到，這一天來(lái)得這么晚”。 人到中年，郭京飛終于獲得一種“讓自己舒服，讓別人也舒服”的狀態(tài)：不再與現(xiàn)實(shí)纏斗，將所有的芒刺都在藏段子里，把工作只當(dāng)成一份工作對(duì)待，在玩笑而非詰問(wèn)中度過(guò)每一天。人們看到他“扮豬吃老虎”的生存智慧，但這種嬉皮笑臉的狀態(tài)是他與世界相處的新姿態(tài)，還是在為下一次起飛積蓄能量，目前還沒(méi)有人猜得到——也許，甚至包括他自己。 每當(dāng)想打死蘇明成的時(shí)候，總能冒出一兩個(gè)理由收手因?yàn)椤抖纪谩防锏奶K明成，大眾重新發(fā)現(xiàn)了郭京飛。 一個(gè)好演員的能力，大約體現(xiàn)在能把人人喊打的角色塑造得豐富而真實(shí)，類似網(wǎng)友評(píng)價(jià)的，“每當(dāng)想打死蘇明成的時(shí)候，總能冒出一兩個(gè)理由收手”。 郭京飛的能力還體現(xiàn)在，能夠把“求生欲”玩成熱搜。自從《都挺好》開播，郭京飛每天變著花樣切割自己和蘇明成的關(guān)系：蘇明成打人的劇集播出前，他奉上自己之前作品里各種被打的動(dòng)圖，搞了個(gè)四連發(fā)；附議網(wǎng)友的指控，還積極帶路到“蘇明成”的微博賬號(hào)?，F(xiàn)在，他甚至學(xué)會(huì)了把身上的各種梗融會(huì)貫通——因?yàn)楸环Q作卡粉boy，他發(fā)了一張化妝時(shí)的照片，配文“最近被蘇明成搞得掉粉嚴(yán)重，敷厚一點(diǎn)”。  3月18日，郭京飛在微博曬出化妝照，自我調(diào)侃“掉粉嚴(yán)重，敷厚點(diǎn)”。 “我是要活下去！”他言之鑿鑿。 類似于班上那種嘴特別欠的男同學(xué)，郭京飛原本只在小圈子展現(xiàn)他的好玩：張歆藝想學(xué)樂(lè)器，他誠(chéng)懇建議拿老袁家的夾腳拖鞋打拍子就好；為了吃上車曉的桃子，他認(rèn)桃作子，還給起了郭二捆的名字；雷佳音28歲時(shí)怯生生上臺(tái)領(lǐng)話劇新人獎(jiǎng)，他這位負(fù)責(zé)頒獎(jiǎng)的師兄直接質(zhì)問(wèn)：你今年幾歲？你照鏡子覺(jué)得自己年輕嗎？你怎么好意思領(lǐng)這個(gè)獎(jiǎng)？ 這兩年隨著和雷佳音、李光潔組成的“TF老Boys”口碑打響，郭京飛以組合中“皮膚不好的九線演員”出道。大眾開始有機(jī)會(huì)欣賞到三個(gè)加起來(lái)一百多歲的男人，玩起小學(xué)生式的幼稚游戲能有多投入。你說(shuō)我臉圓，我說(shuō)你坑多，你懟我頭圍大，我回你蹭熱度，媒體采訪一定隔空diss，隔三差五斗斗對(duì)方黑圖，每逢顏值或演技比拼更是一場(chǎng)三人混戰(zhàn)：“那倆長(zhǎng)得就不是好人”，“演技分兩種，我的，和其他人的”。 陪郭京飛斗嘴的，還有數(shù)以萬(wàn)計(jì)的粉絲。他每天的“求生欲” 推陳出新，委屈地表示活在蘇明成的陰影下，去幼兒園接孩子，“那些媽媽們就相互議論：我看見蘇明成了。我就跑了?！?/div> 但真的影響到他了嗎？“也不至于。”他笑，“我覺(jué)得網(wǎng)友就算有直接沖郭京飛罵的，也是開玩笑的。都文明時(shí)代了，不是那樣的?！?/div> 在這些互懟的樂(lè)趣之外，或許還有一重私心里的自得。這位曾經(jīng)上話中心的臺(tái)柱子轉(zhuǎn)行影視之后，從配角起步，到如今第9個(gè)年頭，終于憑實(shí)力收獲了現(xiàn)象級(jí)的熱度。以他的心態(tài)，未必到揚(yáng)眉吐氣的程度，但歡喜多少總是有的。 此前雷佳音憑借《我的前半生》里前夫哥走紅時(shí)，曾皺著眉頭痛訴隊(duì)友不給力，隊(duì)伍不好帶，全靠自己一力支撐。1年多后，隊(duì)友們終于爭(zhēng)氣了。這段時(shí)間蘇明成的熱度，讓雷佳音也連帶上了熱搜——與”郭京飛求生欲“相匹配的，是無(wú)辜上榜的“想打雷佳音”。 接受《貴圈》采訪前一天，李光潔來(lái)郭京飛酒店玩，兩人一起跟雷佳音視頻?！八f(shuō)我讓你給帶上熱搜了。我想清靜清靜怎么的，不行嗎？我說(shuō)那還是我的錯(cuò)了嗎？”郭京飛回憶，“跑不了了，一榮俱榮，一損俱損嘛?！?/div> 如果我演一個(gè)“壞人”，我一定要看到他的好 說(shuō)起蘇明成，郭京飛還處在回應(yīng)網(wǎng)友的狀態(tài)：“沒(méi)優(yōu)點(diǎn)。巨嬰、沒(méi)腦子，我真的想和大家一起吐槽罵他?！?/div> “說(shuō)別人誰(shuí)不會(huì)說(shuō)啊?！彼髞?lái)總結(jié)。 但一個(gè)只會(huì)講段子的人，演不出百轉(zhuǎn)千回的蘇明成?？欣?、媽寶、打女人，光憑這樣的標(biāo)簽，就足夠讓人打上三個(gè)回合。但蘇明成身上總有一些地方讓人又氣又笑地縮回手，甚至能讓觀眾一下子心軟——他委屈，勾起對(duì)母親的懷念時(shí)激動(dòng)到哽咽，道歉信念到“自尊”泣不成聲，離婚后故作堅(jiān)強(qiáng)，在所有人都離開后一邊哭得發(fā)抖，一邊大口大口咽下食物。播出之后，網(wǎng)友對(duì)蘇明成的看法從仇恨轉(zhuǎn)為心疼，“本來(lái)期待了很久蘇明成孤家寡人的結(jié)局，然而看到的時(shí)候，我竟然也哭了。”有網(wǎng)友評(píng)論。 “如果我演一個(gè)‘壞人’，我一定要看到他的好。演員不能批判角色，而要找到他為什么這么做的理由，這樣出來(lái)的人物才是立體的鮮活的；如果演員批判角色，出來(lái)就一個(gè)殼?！惫╋w說(shuō)。  郭京飛在《都挺好》中飾演啃老的蘇明成 在他的價(jià)值觀里，批判并不是值得推崇的方式?！斑@個(gè)世界本來(lái)就是五顏六色拼湊起來(lái)的，你喜歡紅色，但你不能讓黑色不出現(xiàn)，我們沒(méi)有任何資格去批判一個(gè)人或一類人，他只是一種存在現(xiàn)象，你把它呈現(xiàn)出來(lái)就行。” 前些天，“郭京飛演技”上了熱搜。那是一場(chǎng)激烈的獨(dú)白，蘇明成聽到爸爸背后向大哥抱怨，忍不住大倒苦水——從生活中的齟齬說(shuō)起，解釋自己“啃老”、“廢物”的原因：家里只有一個(gè)兒子在身邊，控制欲強(qiáng)烈的母親“不讓他抽煙、不讓他喝酒，不讓他應(yīng)酬，就想讓他陪著她”。講到激動(dòng)處，蘇明成帶著哭腔，磕磕巴巴，還抹起了眼淚。 “盡量公平一些，不要臉譜化。他一定有討厭的一面，也有可愛的一面，有招人煩的一面，也有苦衷、委屈的一面。”郭京飛解釋。這段視頻如今作為他演技的證明被熱轉(zhuǎn)，連平時(shí)交流中只有“臭貧瞎聊”和“互相謾罵”的李光潔，也為此夸他：“演得不錯(cuò)，挺好”。 說(shuō)起這事，他臉上露出自得的神情。劇本上只有大綱，具體內(nèi)容全靠自己發(fā)揮。拍之前他準(zhǔn)備了一個(gè)小時(shí)，琢磨蘇明成這樣一個(gè)人，此情此景會(huì)說(shuō)點(diǎn)什么——然后到了現(xiàn)場(chǎng)，一條過(guò)。 “表演是修內(nèi)的，你必須先感動(dòng)自己，再感動(dòng)觀眾，沒(méi)有其他。拼到最后，演員其實(shí)演的是對(duì)人的認(rèn)識(shí)?！彼枰诿總€(gè)角色身上，都找到能立起來(lái)的那個(gè)點(diǎn)。 3月12日，郭京飛在上海虹橋機(jī)場(chǎng)獨(dú)自提包“跑路” 描述創(chuàng)作觀的郭京飛，與展現(xiàn)求生欲的郭京飛，判若兩人。在成為忙于懟人和樂(lè)于自黑的郭京飛之前，他也有過(guò)另一種人生：至今還是上戲老師口中的優(yōu)秀學(xué)生，畢業(yè)就演主角，專業(yè)背景里打底的都是大師作品，30歲以前話劇類獎(jiǎng)項(xiàng)拿了個(gè)遍。 但他迅速結(jié)束嚴(yán)肅的話題，回到他現(xiàn)在更習(xí)慣的方式：“他身上那些可愛都是我的！打倒蘇明成！“ 這些嘻嘻哈哈沒(méi)心沒(méi)肺，對(duì)于紓解他一直都在的悲觀“管用、好使” 在落地之前，郭京飛曾經(jīng)旗幟鮮明地要成為藝術(shù)家。“辛辛苦苦上大學(xué)，每天都在冰冷的宿舍里跟大家探討表演，借書看、查資料、學(xué)戲曲，學(xué)習(xí)各種大師。” 為了這個(gè)目標(biāo)，他自學(xué)京韻大鼓，戲劇理論上受彼得·布魯克《空的空間》影響最大，為了演出薩特和貝克特劇作，研究過(guò)存在主義和荒誕派。上戲2018年入校的新生，還聽得到老師對(duì)這位傳奇弟子贊不絕口：“你們的師哥郭京飛，很了解布萊希特?！?/div> “終于有一天在舞臺(tái)上發(fā)現(xiàn)，學(xué)的都能用得上，潛移默化的在血里邊，特別特別有成就感?！惫╋w對(duì)《貴圈》回憶。 大學(xué)畢業(yè)后郭京飛進(jìn)了上海話劇藝術(shù)中心，小他一級(jí)的袁弘介紹，那是最優(yōu)秀的畢業(yè)生才能進(jìn)的單位。小他兩級(jí)的雷佳音后來(lái)也成了同事，但那時(shí)，這位師哥就已經(jīng)得了佐臨獎(jiǎng)的新人獎(jiǎng)——至于再后幾屆的陳赫之類的，入校就聽著郭京飛的傳說(shuō)，不足為奇。 最初的成名欲起源于初中，“天天跪在地上祈求上帝，讓我變成邁克爾·杰克遜這么火的明星?！遍_始當(dāng)演員的最大動(dòng)力，也是源自表現(xiàn)欲，“誰(shuí)也別說(shuō)考學(xué)的時(shí)候就想成為一個(gè)就好演員，扯淡，都是想成為明星，都是想讓大家捧著，誰(shuí)也別想繞開這個(gè)。”  郭京飛（前排右二）出演話劇《牛虻》，與主創(chuàng)人員合影 帶給他更大成就感的是來(lái)自觀眾的直接反饋：“舞臺(tái)劇是所見即所得。你這場(chǎng)演得好，觀眾直接就爆了，恨不得跳起來(lái)鼓掌，不讓你走。最多一次返了五六回、六七回，太有成就感了，太快樂(lè)了?！?/div> 但這一瞬間的至樂(lè)，建立在日常無(wú)數(shù)的擰巴與緊張當(dāng)中。那時(shí)候的郭京飛自帶藝術(shù)家范兒，哪怕國(guó)家領(lǐng)導(dǎo)人看完《牛虻》來(lái)后臺(tái)合影，他都是面無(wú)表情地站在一邊。平日里，他裹著軍大衣展現(xiàn)邋遢的個(gè)人風(fēng)格，聽不得任何異見。 “這段戲，你想這么演，但別人讓你別這么演。確實(shí)可以再選一個(gè)別的，能讓別人也舒服，自己也舒服。但就是不愿意，寧可杠著，也一定要按我這么來(lái)?！惫╋w回憶。 擰到一定程度，弦繃斷了。最后那一把力來(lái)自《終局》，那是貝克特與《等待戈多》齊名的作品，郭京飛演一個(gè)輪椅上的瞎老頭，“死也死不了，活也活不好”。導(dǎo)演是貝克特多年的好友，一段段一句句為他拆解結(jié)構(gòu)的深意、臺(tái)詞的指涉。郭京飛在他的指引下一點(diǎn)一點(diǎn)接近虛無(wú)的內(nèi)核、“能演清楚這個(gè)劇本”時(shí)，20多歲的年輕人開始發(fā)自內(nèi)心地認(rèn)同“生命毫無(wú)意義”——那個(gè)藝術(shù)家的目標(biāo)，當(dāng)然更沒(méi)有意義。 那時(shí)候他曾爬到樓頂想往下跳，樓下喧沸的市井人生讓他打消了念頭，他不愿再凝視人性的深淵，從此退回日常生活，嘗試在沒(méi)有意義的大前提下，用一點(diǎn)一點(diǎn)細(xì)碎的小樂(lè)子填滿時(shí)間的空隙。 “悲觀毫無(wú)意義。”郭京飛對(duì)《貴圈》解釋他的轉(zhuǎn)變?！爸话褑?wèn)題擺出來(lái)，你說(shuō)這多討厭，自己難受還讓觀眾也難受。難受有什么意義，所有的事都解決不了，還不如樂(lè)呵一下呢。” 在話劇上，《終局》之后他只演喜劇，2010年后，他簽了經(jīng)紀(jì)公司開始演影視劇，但也仍然堅(jiān)持“在每一個(gè)角色里面都會(huì)滲入喜劇，就算沒(méi)有喜劇也會(huì)有風(fēng)趣?！碧K明成身上那些能讓人氣笑的地方，是他自己堅(jiān)持加上的人生觀。“不圖別的，不講大道理，真真誠(chéng)誠(chéng)給大家?guī)?lái)點(diǎn)快樂(lè)。”  郭京飛在微博曬出和周一圍的合影 郭京飛曾經(jīng)勸說(shuō)周一圍放下心高氣傲的執(zhí)念：“我說(shuō)你真的不能再這樣了。你必須得讓大家都先看到你，然后你有更多的選擇，你才能接到好戲。否則的話，你再有本事沒(méi)有人用你?！毕乱淮我娒鏁r(shí)，周一圍告訴他，正準(zhǔn)備上《演員的誕生》。 這是“藝術(shù)家郭京飛”變成“段子手郭京飛”的原因，也是中年之后開始貼地飛行的原因。如今他看起來(lái)像是最不正經(jīng)的大叔，吐槽雷佳音，碰瓷李光潔，隔三差五還向周一圍求個(gè)婚，時(shí)不時(shí)表演個(gè)行為藝術(shù)，跳起來(lái)一身肉顫巍巍的，被他命名為“人生的起起伏伏”。 但出發(fā)點(diǎn)，是因?yàn)檫@些嘻嘻哈哈沒(méi)心沒(méi)肺，對(duì)于紓解他一直都在的悲觀“管用、好使”。郭京飛解釋，“我把我安慰自己的東西拿出來(lái)跟大家一起分享?！?/div> 他對(duì)表達(dá)自我早已沒(méi)了興致，回答問(wèn)題總是寥寥數(shù)語(yǔ)帶過(guò)，并沒(méi)有解釋的欲望。有些TF老Boys的例行公事的答復(fù)，看起來(lái)更像是他為配合媒體工作硬找的梗。在這個(gè)角度，他如今的曝光方式，更像是在了解大眾或傳媒需求后，提供的相應(yīng)服務(wù)。 那種“快看我快看我”的需求，他幾乎微乎其微?！拔铱梢宰鲆粋€(gè)旁觀者，去旅游、去潛水、去看畫看書，去欣賞別人就可以了?！?/div>
|
|
|
