書桌后的一面墻，半墻是書，半墻是茶，都是使人安心之物。而我總覺得，人生于世，最重要的是安放好自己的一顆心。

不管怎樣的光景，忙到焦頭爛額還是閑得百無聊賴，總要等坐下來，慢慢地?zé)粔厮?，好好地選一款茶。然后按部就班，燙壺，滌器，洗茶，沏茶，都是習(xí)慣性得幾乎不過腦子的動(dòng)作；而后，第一縷氤氳的香氣拂面，或是清澈，或是濃烈，或是馥郁，或是甜美；再然后，第一口茶湯滑過唇齒間，或柔或冽，或稠或爽，或是兼而有之。要到這個(gè)時(shí)候，才覺得整個(gè)人踏實(shí)下來，放松下來，仿佛“魂兒”回來了。

“回魂”是個(gè)有趣的形容，像是有一兩片靈魂的碎片，被茶香茶氣牽引著，找回自己的位置，安分下來。

每到這時(shí)，我就忍不住想，這情形是怎樣開始的呢？茶是如何進(jìn)入了我們的生活，又是如何與我們的靈魂?duì)繏焐系哪?？是不是上一輩喝茶的人，把茶香茶氣帶進(jìn)下一代人的生活中？就這樣千百年來，一代又一代，使我們成為一個(gè)“喝茶的民族”；使我們每一個(gè)人的基因中，都或多或少地帶上了茶的味道和氣質(zhì)；使我們每個(gè)人的生活，或早或遲，都會(huì)與茶有那么一些關(guān)系。

茶的歷史可以追溯到六千五百萬年前的新生代第三紀(jì)。這時(shí)，茶樹的老祖先出現(xiàn)在中國四川、云南、貴州交界的一帶，這是今天已經(jīng)確認(rèn)的茶樹最古老的起源中心。原始茶樹為了適應(yīng)環(huán)境和氣候變化，以及由此帶來的不同水質(zhì)與土壤，緩慢地演化出不同的生態(tài)。它一路進(jìn)化，一路擴(kuò)張，等待著與人類的相遇。

傳說，嘗百草的神農(nóng)氏最先發(fā)現(xiàn)了茶的妙處，成為世上第一個(gè)喝茶的人，之后就開啟了中國人的飲茶歷史。這是一個(gè)美好而有趣味的故事，一種植物和一群人的故事：人如何馴化了植物，使之不斷地改變、豐富、演化；與此同時(shí)，植物也在不知不覺間悄悄地改變著人們，豐富著他們的生活方式，他們的心靈與氣質(zhì)，以及他們的文學(xué)、藝術(shù)、社交、風(fēng)俗、禮制……直至成為他們的歷史和文化傳承中微小卻不可或缺的組成部分。

唐代茶神陸羽二十一歲時(shí)，踏上了游歷考察之路。他一路風(fēng)塵，經(jīng)義陽、襄陽，過南漳，潛心尋覓茶事、茶情，終成世界上第一部茶學(xué)專著《茶經(jīng)》記載的種茶、制茶和飲茶之道已經(jīng)非常成熟詳實(shí)，只要再加一點(diǎn)點(diǎn)想象力，就能大致復(fù)原出當(dāng)時(shí)的茶文化和茶生活。陸羽推崇的飲茶方式，是一種從煮茶向點(diǎn)茶過渡的狀態(tài)。

宋徽宗時(shí)的飲茶方式已從陸羽時(shí)代的煮茶，發(fā)展到更具儀式感和炫技性的“點(diǎn)茶”，茶道之精巧、雅致、優(yōu)美和奢華，已經(jīng)是無以復(fù)加了。這時(shí)的主流茶是團(tuán)茶，此時(shí)的龍團(tuán)，也許是中國茶史上曾經(jīng)有過的最美麗的茶。宋徽宗時(shí)的貢茶“龍團(tuán)勝雪”“將已揀熟芽再剔去，只取其心一縷，用珍器貯清泉漬之，光明瑩潔，若銀線然。其制方寸新銙，有小龍蜿蜒其上”。

明代開始，罷造龍團(tuán)，散茶大行于天下。簡(jiǎn)單隨意沸水沖泡的瀹飲法，取代了唐時(shí)的煮茶和宋時(shí)的點(diǎn)茶。此時(shí)最有影響力的茶人是寧王朱權(quán)，他對(duì)點(diǎn)茶法進(jìn)行了一系列簡(jiǎn)化，稱之為“烹茶之法”，茶在朱權(quán)手中，對(duì)技巧和手法的鉆研，變成了對(duì)品茶時(shí)賓客、時(shí)節(jié)、環(huán)境、情景、話題和風(fēng)度的強(qiáng)調(diào)。

這之后，茶最終呈現(xiàn)出了今天我們所熟悉的樣子。大大簡(jiǎn)化的品飲程序，使得上至天子、重臣、名士、詩人，下到販夫走卒、尋常百姓，“隨手一杯茶”成為可能，成為日常。至此，茶才算是真正的、大規(guī)模的、徹底的，進(jìn)入中國人的生活，進(jìn)入我們每一個(gè)人的生活。

這是中國人和茶的故事。和世界上所有生生不息、綿延長(zhǎng)久的故事一樣，其中有愛恨嗔癡，有悲歡離合；有美好，也有遺憾；有溫馨，也有酸楚……有值得傳頌紀(jì)念的人物，也有讓人感動(dòng)、歡笑或是落淚的時(shí)刻……又因?yàn)檫@是一個(gè)屬于中國人的故事，所以注定了還會(huì)有動(dòng)人的詩句、雅致的藝術(shù)、美麗的器物、深邃的哲思，以及對(duì)自然和時(shí)節(jié)的敏感、尊重與珍視。

而這個(gè)故事，中國人和茶的故事，盡管已經(jīng)講了很久，卻還沒有結(jié)束，遠(yuǎn)遠(yuǎn)沒有結(jié)束。

無論何時(shí)，無論在世界的哪個(gè)角落，只要有一個(gè)人——也許就是你或者我，握住手邊那一杯茶，不管是頂級(jí)的佳茗還是便宜的高碎，是率性的大茶缸還是精致的小茶盞，是復(fù)古的小泥爐橄欖碳還是劍走偏鋒的冷泡，甚至哪怕是加糖、加奶、加丁香和肉桂……這個(gè)故事，就輕輕地延伸出了一個(gè)小小的章節(jié)，就像一首傳唱了千載的詩歌，再一次響起輕快的一句，裊裊不絕。

這實(shí)在是一個(gè)美妙而有趣的故事，不是嗎？所以，我也想來借《與茶說》和大家聊一聊這個(gè)故事，聊一聊故事里那些有意思的人，那些打動(dòng)人的片段，以及那些值得“浪費(fèi)”時(shí)光和生命的美好之物。講著關(guān)于茶的故事，怎能沒有茶相伴？還請(qǐng)稍等，我這就去沏一壺茶。如果你恰好方便，何妨也為自己準(zhǔn)備一盞好茶。正如我非常喜歡的，南宋大學(xué)者張栻關(guān)于茶的兩句詩——更碾春風(fēng)白雪，同看明月清江。

“春風(fēng)白雪”，是形容宋時(shí)人們常喝的團(tuán)茶，這種茶已經(jīng)隱退到了歷史深處，但不管我們現(xiàn)在喝的是什么茶，沏一盞春風(fēng)白雪，看著明月清江，將故事娓娓道來的心情，卻是一樣的。