《斷章》是卞之琳的名篇，很多人都為詩(shī)中的那份深情所感動(dòng)，但很少有人知道詩(shī)中的那位女子是他一直苦求不得的女子--張充和。

張充和出生合肥，家中姐妹四人，個(gè)個(gè)都很出色。作為家中的小妹，她打小便受到家人寵愛(ài)。容貌出眾的她還十分有才華。卞之琳23歲那年，遇到了張充和。他和沈從文關(guān)系極好，當(dāng)時(shí)對(duì)方剛剛迎娶張兆和，恰逢新婚，很是意氣風(fēng)發(fā)。張充和當(dāng)時(shí)來(lái)參加兩人婚禮，還沒(méi)有回家，卞之琳前去沈家拜訪(fǎng)，于是便遇到了年僅19歲的張充和，他瞬間便沉迷在對(duì)方的優(yōu)雅動(dòng)人之中。沈從文一看對(duì)方表現(xiàn)，便了解了卞之琳的心思，他有意為兩人牽線(xiàn)搭橋。

沒(méi)成想張充和卻直接拒絕了姐夫的好意，表示自己可以去尋找幸福。沈從文別無(wú)他法，只好將原話(huà)告訴卞之琳。他反而覺(jué)得張充和很有想法，更是心生喜歡。卞之琳為追求對(duì)方，經(jīng)常給對(duì)方寫(xiě)信、寫(xiě)詩(shī)歌。后來(lái)張充和來(lái)北京讀書(shū)，卞之琳便每日都跑去接送，后來(lái)對(duì)方因病休學(xué)，回到家鄉(xiāng)休養(yǎng)，她所患的是傳染病，但是卞之琳卻毫不介意，在她回鄉(xiāng)途中，仍然是近身照料，后來(lái)在張家小住幾日，才返回北京?；氐奖本┑谋逯詹](méi)有能夠放下心中的女神，他特意將寫(xiě)好的詩(shī)歌裝訂成冊(cè)，然后寄給對(duì)方，以此來(lái)表達(dá)自己的心中的思念之情。

但是張充和卻并不為此動(dòng)心，這只是他的單相思罷了，在她心中，卞之琳不過(guò)是一位好友，后來(lái)張充和在姐夫家中偶遇了在北大上課的美國(guó)人，彼此一見(jiàn)鐘情，兩人相處僅僅是七個(gè)月的時(shí)間，便選擇結(jié)為夫妻。兩人結(jié)婚后，她便跟隨丈夫前往美國(guó)居住，因?yàn)橥ㄓ嵅槐?，卞之琳和?duì)方的聯(lián)系還曾中斷。雖然對(duì)方已經(jīng)成婚，但是卞之琳的心中還是默默將她當(dāng)做女神，在兩人失去聯(lián)系的這段時(shí)間中，卞之琳將含有兩人回憶的作品全部整理出來(lái)，然后送到出版社裝訂成冊(cè)，以此來(lái)追憶求而不得的張充和。

他在很多散文和詩(shī)歌之中，都提到張充和，足以見(jiàn)得他的神情，他在23歲遇到了那個(gè)穿著旗袍的美麗少女，不知是福是禍。雖然為張充和寫(xiě)下了不少的感人詩(shī)歌，贏得贊譽(yù)，但卻也耽誤了自己的青春，直到45歲才結(jié)婚。