“皇城臺”東護墻北段（二月二十日拍攝）。

石峁遺址外城東門北墩臺（二〇一七年五月十七日拍攝）。

記者在石峁遺址考古現(xiàn)場（二月二十日拍攝）。

　　核心提示

　　在陜北神木市俯瞰禿尾河的一處山脊上，聳立著一座4300年前的城。沒有人知道這座城屬于誰？又為什么消亡？任何史書上都沒有它的一絲信息。它站在歷史的空白處，留下一個個巨大的謎團，只有當?shù)氐霓r(nóng)民見慣不驚，始終叫著那個最普通不過的名字——石峁。

　　90年前的歷史謎團

　　2018年的最后幾天，石峁考古隊隊長邵晶終于把發(fā)現(xiàn)的一批神秘石雕完整地清理出來。這些石雕內(nèi)容各異，卻無一例外地有著一張抽象而奇怪的面容。望著這些來自4300年前的面孔，邵晶陷入又一輪沉思，而關(guān)于石峁的疑問在將近90年前已經(jīng)開始。

　　1929年，世界性的經(jīng)濟危機讓全球一片蕭條，而這并沒有影響一些人的熱情。德國科隆一個美術(shù)館的代表團就在這一年的深秋遠渡重洋來到中國。

　　伴隨著北平冬天的來臨，初來時的興奮逐漸消失，一切都顯得沉寂而無聊。這一天，薩爾蒙尼作為代表團中的一員受到一位中國古董商的特別邀請，希望薩爾蒙尼到一個一小時車程外的農(nóng)村會見幾個來自陜西榆林府的農(nóng)民。

　　蕭瑟的北平郊外，薩爾蒙尼看到了幾個衣著破爛的農(nóng)民。他們搓著寒風中凍紅的手從羊毛褡褳中拿出三十多件玉器。薩爾蒙尼一看到這些“寶貝”就心頭一熱，他知道這不是一般的玉器。在挑買了其中最大的黑玉刀型器、一件綠玉刀，以及兩個小件后，將這些“寶貝”揣在懷里的薩爾蒙尼望著那些離開的陜北農(nóng)民的背影，陷入沉思，這些玉器到底屬于誰？如果他們來自陜北高原，那么在中國偏僻的北方必然有一種驚人的文明，這種文明對古老的中國又意味著什么？

　　薩爾蒙尼的預感顯然是對的。然而他不會想到，關(guān)于這些玉器的來源直到80多年后才被確認。他更沒有想到，這些玉器并不屬于哪個人，而是屬于一座4300年前的城。沒有人知道這座城屬于誰？又為什么消亡？任何史書上都沒有它的一絲信息。它站在歷史的空白處，留下一個個巨大的謎團，只有當?shù)氐霓r(nóng)民見慣不驚，始終叫著那個最普通不過的名字——石峁。

　　尋找失落的文明密碼

　　石峁出玉。

　　這個似真似假的說法，在神木的高家堡鎮(zhèn)被傳了幾代人。老人說，民國期間，就有人拿著石峁出的玉器換白米白面。在全世界，很多博物館或藏家手中的玉器據(jù)說也來自神木。這些玉器的數(shù)量粗略估計也有三四千件。

　　然而關(guān)于這些玉器的埋藏背景和出土位置卻始終撲朔迷離。

　　直到1975年，這些玉器的來源才有了蛛絲馬跡。

　　這一年冬天，高家堡鎮(zhèn)的人們注意到鎮(zhèn)上來了個外地人。他穿著整齊，上衣口袋上插著一支鋼筆，操著濃重的關(guān)中口音向鎮(zhèn)上人打聽鎮(zhèn)政府的所在。

　　他就是陜西考古所的元老——戴應新。戴應新在當?shù)匚幕菊鹃L喬世民的幫助下來到石峁村。這一次的調(diào)查直到1976年初夏才告一段落。在戴應新所寫的《陜西神木縣石峁龍山遺址調(diào)查》中，他這樣描述這次在石峁村的調(diào)查路線：從石峁小學登上峁頂，行至牛家梁，這一帶的地表文化遺存極為豐富。

　　在喬世民的回憶中，他與戴先生的考察則充滿了神奇?！拔矣浀梦覀兟愤^一戶姓袁的家門口，突然戴先生就停下腳步，死死地盯著他們家一處已經(jīng)切割過的墻面，好像能把那墻看透?？戳艘粫?，他就走到墻跟前，拿他隨身帶著的鏟鏟挖起來，一會兒就挖出兩件三四十厘米長的玉刀?！眴淌烂裥χf，“村上人說戴先生有一雙‘透視眼’?！?/p>

　　就是戴應新的這雙“透視眼”，發(fā)現(xiàn)了石峁玉器的端倪。他首次給石峁遺址劃定了大致范圍，并且通過自己收購和發(fā)現(xiàn)的126件精美玉器猜測，流散在世界各地類似風格的玉器應該就來自這里。一時間，大英博物館、科隆博物館、哈佛大學塞克勒博物館、波士頓美術(shù)館、芝加哥美術(shù)館等世界一流的博物館和機構(gòu)都開始審視自己收藏的風格類似的玉器。難道它們都來自石峁？如果真是這樣，石峁究竟是個什么樣的所在？

　　消失的“華夏第一城”

　　2011年，孫周勇作為陜西省考古研究院副院長帶著隊伍上了石峁。這一年是中華文明探源工程啟動的第10年。這支考古隊沒有想到，他們一下就觸摸到了中華文明最古老的源頭。

　　“石頭墻”，孫周勇在第一次考察中就敏銳地感到，石峁的“石頭墻”有名堂，很多遺跡的暴露點都在“石頭墻”內(nèi)。

　　2012年邵晶接任石峁考古隊隊長，孫周勇囑咐他：“先測測石頭墻到底有多大？是怎么分布的。”邵晶老老實實接受了這個任務，遙感影像、全覆蓋式鉆探等最新考古方式一起上。這一測不要緊，邵晶測出了一個400萬平方米的城。

　　石峁是座城！

　　面對這古老且巨大的城，考古界驚呆了。更令人震驚的是，通過碳十四測年法及考古學證據(jù)表明，石峁城建于4300年前！那幾年，媒體關(guān)于石峁的報道幾乎都默契地使用了“石破天驚”這樣的標題。

　　城市標識著文明。

　　薩爾蒙尼80多年前關(guān)于陜北有驚人文明的猜測變成現(xiàn)實后，更大的問題擺在了人們面前。在人們的認知中，4300年前的歷史幾乎都像是傳說，那時大禹或許還沒開始治水，黃帝也許正和蚩尤打仗。

　　石峁就這樣從傳說中一下活生生地落在了人們眼前，顛覆了人們對中國文明歷程的認知。石峁的規(guī)模遠大于年代相近的浙江良渚遺址、山西陶寺等已知遺址，是目前所知中華大地乃至東亞地區(qū)最大的史前城址，被專家稱為“華夏第一城”。

　　根據(jù)考古隊的探測，石峁城由“皇城臺”、內(nèi)城和外城三部分構(gòu)成，這里不僅有總長度約10千米的城墻，甚至還有甕城和“馬面”。一般認為，中國古代在城門外加筑甕城始于唐代，而石峁甕城的發(fā)現(xiàn)，首次將中國最早的甕城實例追溯到了距今4000年前后。另外，“馬面”原先最早出現(xiàn)在漢代城墻上，而石峁城址至少發(fā)現(xiàn)十多處“馬面”遺跡。此外城中還出土了鱷魚骨板、彩繪壁畫、石雕人頭像等高等級遺存。

　　中國乃至世界對石峁遺址地位給予了重要評價。2018年8月24日英國《每日郵報》網(wǎng)站報道，考古學家在中國發(fā)現(xiàn)了一處失落城市的遺址。作為中華文明探源工程的主持者之一，北京大學考古文博學院教授李伯謙先生在看到石峁古城后說：“做考古的人一輩子遇到這樣的遺址沒有幾次。石峁遺址在這個大時間段，在全國來說是最大的一個城址。石峁城址的發(fā)現(xiàn)，在中國文明起源形成過程中占一個什么地位，走的是一個什么模式？這個問題非常重要?！?/p>

　　石峁這座在歷史中失落的城攜帶著無數(shù)的文明密碼，然而解開它需要耐心與想象力。（記者 沙莎/文 劉強/圖）