作者：梁冬慶

一轉(zhuǎn)眼，父親離開我整整30年了。不堪回首的1987年農(nóng)歷5月，當(dāng)時我還是一個不諳世事的少年，在遂川中學(xué)念高一，清楚地記得是游和平書記（當(dāng)時他任校團(tuán)委書記，他在學(xué)校辦公室接的電話）到教室里找到我，用心良苦地強(qiáng)裝笑臉，故作平靜地通知我，你家里有點(diǎn)事需要你回去一趟 ，沒有什么大事，路上當(dāng)心點(diǎn)！盡管如此，我心里還是有很強(qiáng)的預(yù)感，家里準(zhǔn)出大事啦！好兄弟郭順騎著自行車飛快的把我送到了車站?，F(xiàn)在很難形容當(dāng)時的心情，更記不清我是怎樣急急忙忙回到家里的。只記得回去之后，院子里已經(jīng)支起了一個棚子，父親身上蓋了床單 ，靜靜地躺在那里。（父親死于車禍，在我們那里，亡人是不允許抬進(jìn)屋里的。）屋里是撕心裂肺的哭聲一片，哎，不忍回憶那一幕幕的痛，令人斷腸……

　　 （配圖來自網(wǎng)絡(luò)）

父親的一生是苦命卻又不向命運(yùn)屈服的一生。1928年農(nóng)歷二月十九，父親出生于湯湖鄉(xiāng)高塘月坑的一個貧困家庭。家里到底有多窮，我沒有任何的感性認(rèn)識，只聽說爺爺奶奶靠幫地主富人家打短工維持生計，就連爺爺穿的衣服也是好心的地主家施舍的。童年的父親在忠坪梁氏祠堂里念過三年私塾 ，早上上學(xué)前需先到地里干一兩個小時的農(nóng)活，午飯就到田間地頭摘一些野果子充饑。放學(xué)后爺爺奶奶早已安排了緊湊的勞動任務(wù)。父親排行老大，理所當(dāng)然的成了家里的主要勞動力。成人后的父親更是飽受勞苦，既經(jīng)歷了黑暗舊社會的“剝削和壓迫”，也經(jīng)歷了新中國那個年代大大小小的所有運(yùn)動；既嘗盡了成家前做牛做馬的生活，也飽嘗了了自己成家后養(yǎng)四兒育兩女、先后買房做房的艱辛。可以說，他承受了這一輩人所有的孤苦饑寒、摸爬滾打、萬般無奈和四處奔波。

　　 （配圖來自網(wǎng)絡(luò)）

父親是一個感情質(zhì)樸、心地善良的人。成家以后 ，因?yàn)榧依锶硕喾可伲瑺敔斈棠桃赣H自立門戶。通俗的說，就是把父親母親“趕”出家門。出于無奈，父親找了一所別人遺棄多年的老屋，說是房子，不如說是一個山棚，到處漏雨。簡單地修繕一下 ，父親帶著母親就搬進(jìn)去了，母親為此不知掉過多少眼淚。后來母親懷了大哥， 那房子實(shí)在是沒法安身，父親又到白土的樟樹隴找到了另外一所老房。（聽說是借錢和賒帳買下來的）面對這些，母親有不少的怨言，但是父親卻認(rèn)為自己是老大，理所當(dāng)然。住的離爺爺奶奶遠(yuǎn)了，但父親隔三差五的就往爺爺奶奶家跑 ，用他的話說是“回娘家”。人民公社和“文革”時期，父親是大干部沒有當(dāng)過、小干部卻沒有脫離過，在當(dāng)?shù)乜芍^是手中握有“實(shí)權(quán)”的人物。隔壁住著一戶“地主婆”，女兒出嫁，兒子服藥自殺了，孤家寡人的，經(jīng)常還要經(jīng)受各種“階級斗爭”，夠可憐的。因?yàn)榕c父親同輩，我們兄妹都親切的叫她“阿娘”。父親不僅盡己所能利用自己的“權(quán)力”保護(hù)她，還為她招來一戶不同組的人家跟她一起吃住，以便照顧她。旁人都覺得父親傻，你不去招人過來，她的家產(chǎn)不就是你的了嗎？現(xiàn)在想來，父親恐怕不是傻吧！

（父親55歲時與母親合影）

父親是一個心里有詩和遠(yuǎn)方的人。父親念書不多，但在那個年代 ，能夠念上三年的私塾 ， 已經(jīng)是相當(dāng)不容易了。記憶中的父親喜歡從舅舅那里借來一些書籍，（我的舅舅能詩會寫，是湯湖小有名氣的老先生。）抄抄寫寫 ，主要是紅白好事的對聯(lián)，還有農(nóng)用書籍什么的。父親靠自己的不懈努力和長期實(shí)踐，練就了一手在村子里還算可以的字。每逢過年的時候，父親就戴上那副老花鏡，自己動手寫幾副對聯(lián)。還有家族上的一些紅白好事，鄉(xiāng)鄰們都會叫他去“坐禮房”，動動筆桿子。那個時候的我，喜歡安靜的站在他身邊，戴著老花鏡、還有脖子上那條姐夫從上海給他帶來的圍巾，帥呆了，心里對他是滿滿的崇拜！ 父親經(jīng)常對我們幾兄弟說，作為一個男人，最基本的要能寫會算。大哥后來在生產(chǎn)隊里任會計，算盤撥的“啦啦響”，還會拉一點(diǎn)二胡 ，應(yīng)該說父親對他的影響不小。至于我后來通過讀書跳出“農(nóng)門”，則完全是父親“讀書改變命運(yùn)”的理念使然。感恩父親……

印象中的父親很忙，生產(chǎn)隊里、大隊和公社開會，甚至到縣里開“三級干部會議”，還會“隨團(tuán)”去桂東等地學(xué)習(xí)參觀?；貋砗筮€不忘在母親和我們面前吹噓外面的世界多精彩，當(dāng)時的我心里奇癢難耐。父親就會借此機(jī)會教育我們要好好讀書， 將來才能有機(jī)會走出大山看外面的世界。

　　 （圖片來自網(wǎng)絡(luò)）

父親是一個豁達(dá)樂觀，心中有愛的人。母親聰明能干，在當(dāng)?shù)厥怯忻呐畯?qiáng)人。小時候在外公家過著小公主的生活，嫁后跟著父親吃了不少的苦。每當(dāng)心情不好的時候，母親對此頗有微詞。這個時候的父親像呵護(hù)自己的小妹妹一樣，看似調(diào)侃卻又真誠地說：“此生我最要感謝你和毛主席，沒有毛主席，我恐怕連老婆都娶不了；沒有你，我就沒有這個家，沒有那幾個叫花子?！保ń谢ㄗ邮侵肝覀儙仔置茫┞犃诉@番話，母親的所有怨言都九霄云外了。我的父母是恩愛夫妻，母親的倔強(qiáng)個性、煩惱壓力，都被父親一攬子收進(jìn)了自己的寬容和豁達(dá)之中。（印象最深的是每當(dāng)湯湖逢圩的日子，他們總是同去同回。）

父親不僅愛家，對身邊的親友也是熱忱幫助。晚年的外婆因?yàn)榘變?nèi)障眼睛失明 ，生活諸多不便。父親像對待自己的親娘一樣，無微不至的照顧她，有時還把外婆背到自己家里侍候。外婆去世以后，那時母親因?yàn)樯宋疫€在坐月子，其他人又害怕不敢近身，是父親等人幫外婆里里外外穿好衣服放進(jìn)靈柩的。 有一年大舅患了重病，當(dāng)?shù)責(zé)o法醫(yī)治，又沒有車，父親硬是和其他幾個人用擔(dān)架把舅舅抬到了縣城醫(yī)院。

（配圖來自網(wǎng)絡(luò)）