|
如果有人說， 梵高不懂中鋒用筆， 一定會被笑掉大牙， 傻帽啊！ 而如果有人說， 趙孟頫的書法線條圓厚，純中鋒用筆， 你一定雞啄米點頭， 行家哈。
傻帽與行家， 為什么會有這樣的差別？ 因為中國書畫與西方繪畫 是兩種不同的評價體系， 其線的功能也是不一樣的。 西方繪畫的線是結(jié)構(gòu)線， 把描繪對象的輪廓勾勒出來就OK了。 沒人去追究是中鋒還是側(cè)鋒， 是順著畫的還是倒著畫的， 更不會進入到線條內(nèi)部去追究些什么東東。 西方繪畫好像就沒有對線質(zhì)感諸如此類的描述。 人們?yōu)槭裁磳λ卧睦L畫如此膜拜？ 因為宋元繪畫的形象與筆墨是二者在最高點的的結(jié)合。 之后，強調(diào)筆墨，形象上則是一條下行的軌道， 由具象走向抽象，筆墨高于形象。 看看董其昌、八大、石濤、“四王”以及黃賓虹的繪畫 就明白了。 當代繪畫與書法最缺的就是筆墨意味。 比如，讓八大或是齊白石畫荷花， 四尺或是六尺整紙，寥寥幾筆， 已經(jīng)是真氣彌漫， 不能再添加東西了。 而當代人，因缺乏這樣的筆墨功夫， 往密里畫，往黑里畫，還染色制作， 以此掩蓋筆墨的孱弱。 如果有客官要問，你為什么這樣畫？ 他會振振有詞，黃賓虹就這樣子的！ 黃賓虹的畫，遠看有形，近看線條杠杠的， 可以用鑷子一根根夾出來！ 而當代所謂學黃賓虹的， 遠看似乎有那么個形， 近看線條全是爛泥巴！ 賓虹老先生，你知道嗎， 你害了多少人？！ 書法也如此， 動輒上追魏晉，下承明清， 以“二王”為旨歸。 其實與“二王”有毛的關(guān)系哈！ 好的筆墨對應(yīng)著好的工具材料。 所以，中國人特別講究工具材料， 狼毫、羊毫、兼毫，老墨老紙，好硯臺， 并由此形成一種收藏文化。 有看見老外收藏畫布、畫筆、顏料的沒？ 沒有！ 對他們來說，意義不大。 所以中國書畫有用筆之說， 西方繪畫則沒有。 這根線構(gòu)成了中國書畫的精魂。 這根線耗費了中國人太多的精力， 傾注了中國人太多的心血！ 為了錘煉這根線條，多少人夜思日想，寢食難安！ 早在漢代，趙壹就在《非草書》里記錄了 一幫大老爺們癡迷這根線的狼狽： 專用為務(wù)，鉆堅仰高，忘其疲勞， 夕惕不息，仄不暇食。 十日一筆，月數(shù)丸墨。 雖處眾座，不遑談戲展畫地， 以草劌壁，臂穿皮刮，指爪摧折， 見鰓出血，猶不休輟。 能寫到“臂穿皮刮，指爪摧折，見鰓出血”， 也真是I服了YOU！ 這根線包含了中國人太多的信息密碼， 是性格、生命狀態(tài)的真實記錄。 有經(jīng)驗的老師，往往用一根線考察學生， 來來來，給我在紙上拉根線條。 一根線條拉出來， 這個學生性格如何，以后有沒有出息， 老師心里大致就有個判斷了。 清代朱和羹在《臨池心解》中記錄了這樣一個故事： 董其昌有個上海松江老鄉(xiāng)，叫李待問， 自認為書法在董之上，凡遇寺院有董題額的地方， 就題字在旁，想要一分高下， 董其昌聽聞后前去觀看，說：“書果佳，但有殺氣?！?/p> 后來此人果然因為參加起義見了閻王。 ? 董其昌《行書白羽扇賦》136.5X60.2cm.臺北故宮博物院藏 傅山的兒子叫傅眉，小名叫壽毛。 一天，壽毛仿寫傅山的字體， 放在傅山的書桌上，想讓傅山一辨真假。 傅山見了，忘了不是自己寫的字，驚懼地大叫， 我難道快要死了嗎？為何這字如此沒有生氣？ 壽毛告訴他，這是壽毛自己寫的時， 傅山更是大聲痛哭起來。 不久壽毛真的死了。 被傅山哭死了。 這是清代徐昆在《柳崖外編》里記載的故事。
我們也有這樣的一種經(jīng)驗， 朋友好久不見，在展廳看到其字， 有時候會驚訝，你是不是生病了？ 你的線條為何如此孱弱，呈現(xiàn)一種病態(tài)的氣息？！ 神奇的中國之線！ 有時候想想， 書法人的一生其實無比的悲催與荒唐！ 一個大老爺們，干點什么不好， 偏要把一生耗費于折騰這寸余毫芒？！ 把折騰書法的這些精力用在別的地方， 說不定早就李嘉誠、馬云、張藝謀了！ “生者百歲，相去幾何。” 筆毫之輕何以承載生命之重？ 這是一個很嚴肅的問題！ 這個問題不弄明白， 你就無法在書法的道路上堅持下去！ 蘇東坡說：“我書意造本無法，點畫信手煩推求”， 黃道周說：“作書是學問中第七八乘事” “切勿以此關(guān)心”。 ? 蘇軾《杜甫榿木詩卷》72×85.1 cm.臺北故宮博物院藏
他們都在騙人！ 建功立業(yè)與道德文章當然是他們的首要追求， 而把書畫說道得如此輕描淡寫，則有欺世的嫌疑。 這些人在背后所下的功夫，往往超出了常人的想象。 他們更愿意以“業(yè)余”的身份參與書畫， 即使是祝枝山、唐伯虎，以及后來的“揚州八怪”， 已經(jīng)是典型的職業(yè)書畫家， 但總是規(guī)避“職業(yè)”的嫌疑， 誰說他是職業(yè)書畫家， 他和誰急， 他認為你在罵他、貶低他。 因此，歷史上的書畫大師們， 都愿意以“業(yè)余”的身份自居， 盡管他們已經(jīng)是專業(yè)的最高水平。 “業(yè)余”的要比“專業(yè)”的更高， 這是只有中國才有的景象！ 所以，沒踏入專業(yè)院校的騷年們， 狂歡吧！自豪吧！ 跑題了，拉回來。 這究竟是一根什么樣的線，具有如此之大的魔力， 幾千年來，讓無數(shù)人魂不守舍，神魂顛倒？！ 看似普通的“一畫”，卻包含著深刻的哲學意味。 “一畫者，眾有之本，萬象之根?！?/p> （石濤《苦瓜和尚畫語錄》） “大道至簡”，“道在屎溺”。 從毫末中見偉大，從日常中見深刻，從普通中見崇高。 這一提升通道在中國文化中從來就沒有被阻隔。 這就是中國的人生智慧。 耗費一生，折騰這寸余毫芒， 此即體道見道的過程，也即達成人生圓滿的過程。 折騰明白了這寸余毫芒，也就由最不起眼的“器”， 進而“技”，進而“道”。進而“道法自然”、“天人合一”。 如是，也就 懂了生命，懂了世界，懂了宇宙。 輕乎？重乎？ 你是否因此也就得到了內(nèi)心的堅定與澄明？ 來源：網(wǎng)絡(luò)。本文版權(quán)歸原創(chuàng)作者所有。若侵聯(lián)刪。 |
|
|
? 黃道周《孝經(jīng)定本冊》（選頁）25.8×13.9cm.北京故宮博物院藏
