作者丨徐欣祥       攝影丨曹務(wù)傳

街坊有大嬸，四十歲不到，干活特麻利，模樣更俊俏。脾氣有點(diǎn)犟，話急人不饒。啥話也敢說(shuō)，說(shuō)錯(cuò)即檢討。孝老尊長(zhǎng)輩，都夸懂禮道。雖是刀子嘴，心像豆腐腦。樂(lè)于助鄉(xiāng)鄰，軋伙特別好。孩子五六個(gè)，公婆年已老。早年日子難，莊戶更難熬。那算啥生活，只能叫活著。男人地里忙，家中她照料。家務(wù)不顯功，晚睡起得早。常天不住手，日子也沒(méi)好。大嬸特勤快，鄰里都知道。美中有不足，性急太毛躁。啥活能拾起，就是太粗糙。二老看不慣，時(shí)常發(fā)牢騷。大嬸不在乎，只是咧嘴笑。話說(shuō)這一天，家務(wù)剛忙好，抬頭看日頭，午時(shí)又快到。地里農(nóng)活忙，丈夫上工早。午飯沒(méi)著落，大嬸心急躁。做飯不怕累，就怕米面少。無(wú)米做飯愁，巧婦也無(wú)招。還有丁點(diǎn)面，摻菜把餅烙。丈夫收工回，也能吃個(gè)飽。面少野菜多，手拙做不了。大嬸特利索，心靈手又巧，搟餅燒鏊子，還得續(xù)柴草，全是一人忙，也不覺(jué)心焦。婆婆炕上坐，常年身不好，干活難幫手，只能干看著。孩子雖然多，干活幫不了。大的胡亂作，小的滿地跑。一會(huì)抓把面，一會(huì)拿把草。一霎拉臭臭，一霎又撒尿。農(nóng)村條件差，衛(wèi)生很不好。又是老習(xí)慣，再臟人不笑。擦腚無(wú)有紙，都是用根草。小孩屁股嫩，得用軟和草。大嬸本就忙，軟草又難找。脾性分外急，干啥都毛躁。伸出二拇指，急把屎抹掉。手也不去洗，繼續(xù)把餅烙。婆婆炕上坐，啥也能看到；俺說(shuō)他大嫂，你還真會(huì)鬧，指頭沾著屎，照常把餅烙。你倒不嫌臟，別人咋受了。雖是莊戶人，家境也不好，飯得做干凈，不能瞎胡鬧。大嬸低頭忙，不氣也不惱，急著快搟餅，笑對(duì)婆婆道：俺的老娘親，甭把毛病挑，您在炕上坐，說(shuō)話不疼腰。燒鏊又搟餅，孩子也關(guān)照，洗手得起身，甕里水又少，要是不小心，火往外邊著。俺這二拇指，一直朝上翹，搟餅這個(gè)活，食指用不著。做完再洗手，沒(méi)有臭味道。餅少人口多，先讓您吃飽。婆婆聽(tīng)此言，不知說(shuō)啥好。俺的好兒媳，俺算真服了。家里這些人，唯你是活寶。

六七十年代，油田大開(kāi)發(fā)，名叫“九二三”，工程規(guī)模大。農(nóng)民要出伕，主修防護(hù)壩。一年出兩次，春秋都不落。工程所在地，全是荒堿洼。海潮常漫灌，蛤蟆都害怕。地廣無(wú)有路，不見(jiàn)小樹(shù)杈。兔子不敢住，鳥(niǎo)飛屎不拉。住宿挖地窩，潮濕又窄巴。春秋天氣涼，北風(fēng)成天刮。干著身出汗，歇息覺(jué)冷麻。生活本艱苦，伙房飯食差。瓜干面餅子，稀飯水嘩啦。鹽水煮白菜，小菜咸疙瘩。整日不見(jiàn)葷，更少油花花。工地離村遠(yuǎn)，附近沒(méi)人家。身上沒(méi)有錢，有也沒(méi)處花。沒(méi)有星期天，過(guò)節(jié)不放假。天明就上工，黑天才住下。沒(méi)有特殊事，誰(shuí)也難請(qǐng)假。一待倆仨月，有誰(shuí)不想家。漫漫鹽堿地，茫?；牟萃?，少見(jiàn)人蹤跡，難覓女人花。工地眾民工，年齡都不大，都是莊戶漢，素質(zhì)也較差。長(zhǎng)在此施工，個(gè)個(gè)似野馬。如入無(wú)人境，不知有王法。隨地大小便，人旁也敢拉。開(kāi)口說(shuō)女人，滿嘴骯臟話。外人乍聽(tīng)到，身上起疙瘩。有天快收工，工地如雷炸。一陣呼叫聲，人群涌下壩。原是一少婦，推車賣蟹蝦。春秋兩季時(shí)，蝦蟹肥又大。民工擁成蛋，弱的擠趴下。大呼又小叫，著實(shí)讓人怕。這個(gè)拿螃蟹，那個(gè)摸摸蝦。滿口胡亂語(yǔ)，沒(méi)句好聽(tīng)話。眼不看蝦蟹，光瞅女人家。幾人有錢買，全是玩戲法。醉意不在酒，都知想干啥。借口買蝦蟹，與女胡拉噶。有個(gè)“老光棍”，三十零七八，因是從未婚，人們戲稱他。手掐大螃蟹，錢卻不外拿。兩眼如鉤子，直視瞅人家。俺買倆個(gè)莢，俺買倆個(gè)莢。越說(shuō)越離譜，俺就要倆莢。六七十年代，生活條件差，女人留辮子，可是大眾化。辮子越是長(zhǎng)，人們?cè)绞强洹V饒“東北鄉(xiāng)”，有句老土話，女人梳倆辮，就稱“扎倆莢”。螃蟹長(zhǎng)倆鉗，也叫長(zhǎng)倆莢。光棍話有意，實(shí)際要人家。少婦沒(méi)在意，越聽(tīng)話越差。心中雖生氣，只能裝啞巴，面對(duì)無(wú)賴人，講理也白搭。趕快推起車，平安早回家。一連好幾天，民工無(wú)別話，開(kāi)口就一句：俺就要倆莢。

親戚娶兒媳，邀請(qǐng)老太去。賀禮準(zhǔn)備好，穿戴打扮齊。出門帶孫子，本是人常理。孫子四五歲，乖巧又伶俐。真是隔輩親，越看越歡喜。猶似心頭肉，視如掌中珠。從小瞅著長(zhǎng)，祖孫影不離。結(jié)婚大喜事，孫子更得去。孫子長(zhǎng)得好，奶奶有面子。

老太年紀(jì)大，親戚又知己。出門人尊敬，當(dāng)然坐上席。孩子不占位，奶奶摟懷里。眾客諞孩子，老太更得意。這個(gè)讓著喝，那個(gè)催著吃。男客敬杯酒，女客夾魚(yú)雞。本就歲數(shù)大，腸胃又不濟(jì)。吃得有點(diǎn)飽，又難卻好意。人老事就多，很難依自己。覺(jué)得不舒服，很想放個(gè)屁。真要放出來(lái)，咋要老臉皮。屁股不敢動(dòng)，難受也憋住。老話說(shuō)得好，真是很在理。屁是一股氣，不放自然出。盡管用力憋，咋也憋不住?！班浴钡匾宦曧?，臭氣熏滿屋。眾客乍一驚，立馬皆捂鼻。有人剛待笑，卻聽(tīng)小孩語(yǔ)：奶奶聽(tīng)見(jiàn)沒(méi)，俺放一大屁，你說(shuō)響不響？好像放雷子。聽(tīng)罷孫子話，老太羞轉(zhuǎn)喜，本是尷尬事，孫子救了急。童言給遮丑，奶奶心感激。忙親孫子臉，話更有意思：大屁響錚錚，大屁響瓜瓜，孫子放大屁，必定要發(fā)家。幾年沒(méi)放屁，日子很不濟(jì)。喜日放大屁，全家有福氣。眾客心里明，不能直言語(yǔ)。對(duì)面相互笑，心中暗嘀咕。這個(gè)老太太，還真有心機(jī)，自己放了屁，反倒夸孫子。啥叫心眼多，這就是例子。

待到喜事妥，祖孫回家里。老太召家人，細(xì)說(shuō)坐席事。越說(shuō)越激動(dòng)，連夸好孫子。虧得孫子陪，給俺救了急。孫子若不在，老娘早羞死。當(dāng)著你們面，為娘定主意。孫子幫了俺，俺不虧孫子。你們弟兄仨，權(quán)當(dāng)四兄弟，算上俺孫子，和您同待遇。等到俺百歲，財(cái)產(chǎn)四份劈。哪個(gè)不樂(lè)意，就是不孝子。仨兒齊點(diǎn)頭，表示都同意。母命不能違，誰(shuí)賺“不孝子”？老大好說(shuō)笑，出門對(duì)倆弟：原本“三桃園”，今變“四鴻喜”。費(fèi)力不掙錢，掙錢不費(fèi)力。說(shuō)句放個(gè)屁，分房又分地。

老漢本姓許，年已愈古稀。老伴前年歿，獨(dú)自過(guò)日子。歲數(shù)雖是大，身體倒壯實(shí)。零活還能干，不用人照顧。老許脾氣犟，遇事認(rèn)死理。盡量少求人，跌倒自己起。只要能動(dòng)彈，不勞其兒女。誰(shuí)若有難處，幫忙力所及。人緣當(dāng)然好，全憑心眼實(shí)。一日天晌午，忽聞老許哭，鄰居急去看，頓覺(jué)好驚奇。老許灶前坐，守著一盤魚(yú)。魚(yú)都沒(méi)有頭，光有魚(yú)身子。老許滿臉淚，和著粘鼻涕。一個(gè)大男人，何故嚎啕哭。鄰居不知情，心中卻憐惜，好言多安慰，老許哭聲止。雙手抹干淚，聊起陳年事。老伴雖然歿，心中總念記。想想這輩子，覺(jué)得挺知足。早年日子窮，年輕不更事，忙著干農(nóng)活，也沒(méi)啥憂慮。因?yàn)榧揖巢?，結(jié)婚比較遲。那時(shí)人封建，婚姻不自主，只聽(tīng)媒妁言，父母拿主意?；榍皼](méi)見(jiàn)面，過(guò)門才相識(shí)。女人長(zhǎng)相差，高有一米五。針線不會(huì)做，家務(wù)活更粗。嘴上雖不說(shuō)，心中不樂(lè)意。人說(shuō)寸有長(zhǎng)，尺也有不足。兩人相處久，倒也對(duì)脾氣。妻雖丑與拙，也有多長(zhǎng)處。嘴笨不巧說(shuō)，待人特誠(chéng)實(shí)。隨和脾氣好，友善睦鄰里。孝心敬老人，勤儉度月日。有甜能同享，更能共受苦。不怕臟和累，重活不發(fā)怵。尤其編葦席，村里很上數(shù)，交到生產(chǎn)隊(duì)，質(zhì)量都第一。日久見(jiàn)人心，路遙知馬力。莊戶過(guò)日子，就圖人踏實(shí)，吃苦能受累，凡事通情理。人敬咱一尺，咱敬人倆五，相依又相伴，不離也不棄。日久能生情，看啥都滿意。丑也不覺(jué)丑，反覺(jué)如西施。老伴好吃魚(yú)，只有俺心知。過(guò)去日子窮，手里錢緊擠，逢年過(guò)節(jié)時(shí)，才能買回魚(yú)。上下有老小，她咋舍得吃。如今日子好，俺倆單院住，手中不缺錢，買啥都隨意。只要她愿吃，俺就常買魚(yú)。俺光吃魚(yú)頭，她吃魚(yú)身子。享福才幾年，她就離俺去。今午熬的魚(yú)，特鮮特好吃，魚(yú)頭俺吃光，魚(yú)身沒(méi)人吃。若是她還在，魚(yú)身讓她吃。吃魚(yú)就想她，不禁就要哭。鄰居聽(tīng)罷言，心中多感悟。你看老輩人，愛(ài)情甚永篤。真愛(ài)藏心里，嘴上卻不語(yǔ)。風(fēng)雨幾十年，相伴又相扶，不會(huì)說(shuō)個(gè)“愛(ài)”，心卻在一起。如今年輕人，不知咋想的，有人把婚事，當(dāng)作玩兒戲。開(kāi)口說(shuō)愛(ài)情，閉口我愛(ài)你。相識(shí)時(shí)不長(zhǎng)，有的就同居。一霎親成蛋，一霎翻臉皮。一霎即閃婚，一霎即閃離。怕累不吃苦，懼怕難日子。一旦不順心，就另攀高枝。讓人不明白，到底啥風(fēng)氣？

村有王老漢，生前多趣事。至今人閑聊，常把他提起。老漢有一兒，早年當(dāng)兵去，歷經(jīng)戰(zhàn)役多，出生又入死。革命勝利后，部隊(duì)當(dāng)干部。只因公事忙，難得回鄉(xiāng)里。父母常惦念，思兒心切急。二老商量好，老漢去探兒。早年日子窮，老漢沒(méi)讀書，常年忙農(nóng)活，純是老莊戶。從沒(méi)出遠(yuǎn)門，城里更沒(méi)去。沒(méi)見(jiàn)啥世面，言行就離譜。坐在火車上，老漢自犯疑；這個(gè)龐然物，勁咋這么足，爬都這么快，站起還了的?；疖囆≌就＃蠞h又嘀咕；看來(lái)也知累，叫喚喘粗氣。咋不慢點(diǎn)走，不知省力氣。坐車三四天，才到兒駐地。兒不在單位，因公出差去。同事招待好，禮貌又和氣。老漢沙發(fā)坐，忽地又站起，臉面發(fā)了黃，話也不成句：俺沒(méi)用力坐，咋就陷下去，真要損壞了，俺可賠不起。有個(gè)小同志，忙將老漢扶：大爺放心坐，這叫沙發(fā)椅。牛皮包海綿，軟和又舒服。保證坐不壞，壞也不怨你。老漢穩(wěn)住神，話語(yǔ)更莊戶：俺說(shuō)沒(méi)用勁，咋就要著地。原是沙發(fā)椅，這稿真新奇。沙發(fā)雖是好，俺覺(jué)不咋的。俺家那木墩，那才叫結(jié)實(shí)。坐了幾十年，沒(méi)掉一塊皮。黑中透著亮，可是老棗木。任你使勁坐，咋坐也沒(méi)事。不覺(jué)日落西，晚飯又備齊。老漢桌前坐，兩眼看仔細(xì)，饅頭大米飯，有干也有稀。菜肴好幾盤，有葷也有素。本應(yīng)心高興，卻像不如意。老漢心運(yùn)勁，悄聲問(wèn)同志：晌午那條魚(yú)，俺沒(méi)舍得吃，只是吃了頭，留著魚(yú)身子。麻煩你拿來(lái)，光魚(yú)就夠吃。只見(jiàn)小同志，面紅難啟齒；俺的王大爺，實(shí)在對(duì)不起，中午那條魚(yú)，已倒泔水里，剩魚(yú)壞得快，咱可不能吃。這回王老漢，真像生了氣。說(shuō)話特實(shí)誠(chéng)，猶如老相識(shí)：這位小同志，不是俺說(shuō)你，那么大的魚(yú)，撂了多可惜。在家過(guò)年節(jié)，也沒(méi)這大魚(yú)。你們年輕人，咋會(huì)過(guò)日子。刀螂爬籬笆，真是沒(méi)有數(shù)。桌上收音機(jī)，說(shuō)話又唱戲，老漢側(cè)耳聽(tīng)，簡(jiǎn)直入了謎。同志離開(kāi)屋，他就急身起，圍著桌子轉(zhuǎn)。兩眼瞅仔細(xì)，用手四周摸，嘴里自嘀咕，真是奇了怪，這稿真稀奇。這么小的盒，人咋能進(jìn)去？若是沒(méi)有人，誰(shuí)說(shuō)誰(shuí)唱戲？若是真有人，這人能縮骨。如今人特能，神仙也不及。次日天剛亮，老漢已早起。走出招待所，來(lái)到辦公室。同志忙起床，兩眼還迷糊：住所可習(xí)慣，睡得還舒服？部隊(duì)條件差，大爺別嫌棄。老漢忙回話，似有不如意：昨晚你走后，只留俺自己，一看那鋪蓋，雪白耀眼珠，俺就沒(méi)敢躺，穿衣坐一宿。就是俺娶妻，也沒(méi)那被褥。咱這莊戶身，咋能睡那鋪。聞聽(tīng)老漢言，笑煞小同志。又吃中午飯，不見(jiàn)人蹤跡，等到老漢來(lái)，天已過(guò)晌午。老漢一進(jìn)門，笑臉賠不是：都是俺不對(duì)，外出沒(méi)告訴。你們快吃飯，俺可不覺(jué)饑?；藘擅X，買的烤紅薯，真是大犒勞，賽過(guò)年初一。老漢趣事多，年久多忘記，先說(shuō)這一樁，進(jìn)城看兒子。信口說(shuō)老漢，決沒(méi)啥貶意。俺也是農(nóng)民，也是老莊戶。若是笑老漢，那是笑自己。有句老俗話，眾人皆熟知：不念哪般書，不識(shí)哪般字。不知不為怪，十指不同齊。農(nóng)村條件差，早年更窮苦，大都讀書少，一生光務(wù)農(nóng)。沒(méi)見(jiàn)啥世面，當(dāng)然缺見(jiàn)識(shí)。要說(shuō)干農(nóng)活，敢和專家比。哪位若不服，來(lái)這咱試試。

附：新春絮語(yǔ)

辭舊迎新過(guò)大年，情真意切贊東微。在新春佳節(jié)來(lái)臨之際，請(qǐng)?jiān)试S俺衷心地祝福東微越來(lái)越好，祝福未曾謀面的編輯老師及東微的朋友們新春快樂(lè)，闔家幸福安康，工作順心如意。

又快要過(guò)年了，俺心里有幾句話很想和大伙說(shuō)說(shuō)，日子過(guò)得真快，恍惚間，俺認(rèn)識(shí)東微已有一年之余，在這一年里，東微已發(fā)表俺的拙作小文十多篇，在俺非常高興的同時(shí)，俺也感到十分的慚愧，俺更有自知之明。盡管喜歡寫點(diǎn)小東西，但終因年齡和文化水平諸多因素的限制，寫出的東西實(shí)在不盡如人意。用俺莊戶人的話說(shuō)，可真是小泥鰍上宴席-------拿不出桌面上?？删庉嬂蠋熯€是不嫌不棄，給予俺熱情鼓勵(lì)，并如期發(fā)表。俺很清楚，編輯老師付出了辛勤的勞動(dòng)，諸位朋友給予了熱心的鼓勵(lì)和支持，對(duì)此俺向大伙表示衷心的感謝！

俺是東微的忠實(shí)讀者，更是東微的虔誠(chéng)學(xué)生，俺愿認(rèn)真地向大家學(xué)習(xí)，盡己之力，為東微的繁榮興旺增磚添瓦，加油鼓勁。