我的實驗臺上到處都是管子和移液器。它們是一項做了好幾周但最終失敗的試驗的殘留物。我無精打采地靠在長凳上，陷入深深的絕望。

這和我?guī)讉€月前剛開始碩士研究項目時的感覺大不相同。那時，我以為自己破解了學(xué)業(yè)成功的密碼。

多年來，我刻苦學(xué)習(xí)，并因此在課堂上取得了優(yōu)異的成績。這讓我深信，只要足夠努力，就能獲得回報。

為此，我每天花很長時間呆在實驗室，筆記本上的每一頁都記得滿滿的。這種勤奮讓我受到了表揚。因此，當(dāng)實驗沒有產(chǎn)生預(yù)期的令人興奮的結(jié)果時，我想我只是需要做更多的工作。

于是，我在實驗室里，比以往任何時候都更加努力地工作，但最終一無所獲。我不知道該怎么辦。

天色已晚。這會，還有一個博士后也呆在實驗室里。他注意到我的痛苦，走過來，輕聲問我怎么了。

我向他訴說了自己在實驗中遇到的困難。但沒告訴他的是，我還在想自己到底怎么了并且感覺像個失敗者。

我們談完實驗后，這名博士后說：“我想該回家睡覺了?！彼χa充道，“休息也是一項辛苦的工作，你知道嗎？”

這些話為我播下了一種新方法的種子。

以前，當(dāng)那些不搞研究的朋友質(zhì)疑學(xué)術(shù)界普遍存在的“總是在工作”的風(fēng)氣是否正?；蚪】禃r，我通常不會理睬。

現(xiàn)在，我意識到他們說到點子上了。我開始放松自己，試著讓從早到晚呆在實驗室成為一種例外，而不是常態(tài)。

長時間工作是一名優(yōu)秀研究人員的標(biāo)志，這一信念很難被推翻。我不止一次地回到老套路中。

但情況逐漸好轉(zhuǎn)。我感到壓力減輕了，研究也開始取得進(jìn)展。

然而，在我的腦海中，我仍在為沒有“足夠努力”地工作而感到內(nèi)疚。

我并沒有完全明白，那位博士后到底想告訴我什么。

幾年后，在攻讀博士學(xué)位期間，我突然醒悟過來。

導(dǎo)師和我坐在一家咖啡館里，討論我們所在的納米醫(yī)學(xué)以及很多其他生物醫(yī)學(xué)領(lǐng)域面臨的一個障礙：研究很少轉(zhuǎn)化為得到改善的臨床結(jié)果。

喝完咖啡，導(dǎo)師摸下了自己的額頭，說：“我們需要更聰明地工作，而不是更努力?！?/p>

我以前從未聽過這個信條，盡管現(xiàn)在知道它很常見。當(dāng)時，這句話和我產(chǎn)生了共鳴。

是的，在太長時間里，更努力、更長久的工作被視為學(xué)術(shù)界的一種美德，不管那份工作多么需要“動腦子”。

那次談話讓我明白，令人興奮的、新穎的想法并非來自一個不斷承受壓力的頭腦。

最好的想法和頓悟時刻幾乎總是在我讓自己的大腦放松、“漂流”之后出現(xiàn)——無論是和哥哥玩電子游戲、做一頓美味的晚餐，還是和妻子去遠(yuǎn)足。

我意識到，更聰明地工作的一部分就是休息。

與學(xué)術(shù)界過度工作的常規(guī)作斗爭，暫時脫離出來，充分體驗其他東西——雖然這是一項艱難的努力，卻是值得的。

今天，在實驗室那個令人大開眼界的夜晚過去十年之后，我試圖把這種心態(tài)傳遞給我的學(xué)生。

不久前的一個晚上，在實驗室里，我從一個癱倒在長凳上的學(xué)生身邊走過。我輕聲地問她近況如何。她帶著挫敗的表情回答說，盡管做了很多嘗試，但試驗總是不成功。

我不禁想起多年前的自己。我們聊了一會兒學(xué)業(yè)上的事情，以及做一名研究人員意味著什么。

我告訴她我們?yōu)槭裁催@么做——這往往歸結(jié)于對好奇心的追尋和激情。

那么，如何培養(yǎng)這種精神？答案并不包括工作到筋疲力盡。

工作與生活的平衡不會有損于卓越的研究，也不是一種可選的額外獎勵，而是做科研不可或缺的一部分。