世界上最貴的葡萄酒，是什么？

如果完全不熟悉葡萄酒，你大概只知道傳說(shuō)中的82年拉菲。

如果對(duì)葡萄酒稍微有些了解，你可能會(huì)想到，電影《美人魚》里一百多萬(wàn)的羅曼尼·康帝。

的確，在Wine-Searcher的“全球最貴葡萄酒榜單”上，羅曼尼·康帝已經(jīng)連續(xù)幾年位居榜首。

但是！就在上周，這個(gè)世界第一，被一家年輕得多的酒莊搶走了——他們最貴的酒，賣到了均價(jià)14.7萬(wàn)人民幣一瓶！

*Wine-Searcher榜中的均價(jià)不針對(duì)某款酒的某個(gè)年份，而是同一款酒多個(gè)年份750ml標(biāo)準(zhǔn)瓶報(bào)價(jià)的平均值。一些數(shù)量極少，甚至有價(jià)無(wú)市的珍稀酒款不會(huì)列入該榜單。

欣賞一下這位冠軍：每年一般只產(chǎn)2桶50箱，一瓶?jī)r(jià)格相當(dāng)于一輛車

這家酒莊叫勒樺（Domaine Leroy）。女莊主拉露·比茲-勒樺（Lalou BIZE-LEROY），人生跌宕起伏到可以拍成電影：

從小天賦異稟，23歲主動(dòng)接管家族葡萄酒產(chǎn)業(yè)。

執(zhí)掌羅曼尼·康帝酒莊近20年，卻在一場(chǎng)撕逼后被逐出管理層。

花甲之年開始全心經(jīng)營(yíng)自己的酒莊，以外人看來(lái)近乎“巫術(shù)”的方式培育葡萄藤，受到無(wú)數(shù)嘲諷和質(zhì)疑。

她卻做出了讓所有人都服氣的佳釀，甚至在一定程度上影響了勃艮第地區(qū)的種植觀念……

今天我們不賣酒（也賣不起），就想跟你八卦一下，這位“勃艮第女王”的傳奇故事——

釀出最貴葡萄酒，靠的是“玄學(xué)”？

如果第一次聽說(shuō)拉露女士的葡萄酒理念，你可能會(huì)覺得她是個(gè)瘋子。

在她眼里，葡萄藤跟動(dòng)物一樣有靈性，有感覺，有喜怒哀樂。

她甚至?xí)谄咸褕@中，傾聽藤蔓和土地的生長(zhǎng)狀況，據(jù)此調(diào)整照料方式。

拉露覺得藤蔓被剪斷之后會(huì)疼，因此每次修剪枝椏，都給葡萄藤傷口涂上特制藥劑，以降低感染風(fēng)險(xiǎn)，也減輕它們的疼痛。

勒樺莊園的葡萄藤

修剪葡萄藤的時(shí)間也有（奇怪的）講究。只有每年1月中旬到4月上旬期間，月亮運(yùn)行到射手座、白羊座、獅子座時(shí)，才能進(jìn)行修剪。

拉露的很多理念，來(lái)自一種玄妙的“生物動(dòng)力法”。

這個(gè)理論認(rèn)為，世間萬(wàn)物，包括宇宙天體，都會(huì)相互影響，因此植物的種植、修剪、采收等工作，都要根據(jù)天體運(yùn)行來(lái)安排日程。

根據(jù)月亮所在位置，分為花日、果日、根日、葉日

想讓植物長(zhǎng)得更好，還要自制一些聽起來(lái)有點(diǎn)瘆人的天然制劑。比如，把牛糞裝入牛角，埋進(jìn)地里發(fā)酵：

拉露對(duì)生物動(dòng)力種植法非常執(zhí)著。1993年6月，一場(chǎng)突如其來(lái)的霉菌感染席卷勃艮第地區(qū)，所有莊園都在加倍用農(nóng)藥進(jìn)行搶救。

——拉露卻不為所動(dòng)，拒絕使用農(nóng)藥，只用草藥茶噴灑葡萄田。

葡萄在地里大片大片腐爛，后來(lái)連釀酒師都看不下去，辭職回老家了。

酒商和記者們聽說(shuō)了這個(gè)消息，紛紛去圍觀她的莊園，有人幸災(zāi)樂禍，有人搖頭嘆息。“那個(gè)瘋女人，都看不出自己的葡萄藤快死掉了。”他們說(shuō)。

但葡萄藤?zèng)]有死掉。那一年，拉露篩選出未被感染的極少量葡萄，釀了一小批酒。

兩年后，這批葡萄酒正式對(duì)外發(fā)售。曾經(jīng)嘲笑她的人，喝過(guò)之后都乖乖閉嘴；“葡萄酒皇帝”羅伯特·帕克，給這款酒打出了99分（滿分100分，自從有評(píng)分體系以來(lái)，帕克評(píng)過(guò)幾萬(wàn)瓶葡萄酒，只給過(guò)不到90個(gè)99分）。

而這，只是拉露傳奇經(jīng)歷的一個(gè)片段而已。

頂級(jí)酒莊的商業(yè)內(nèi)斗

在勃艮第，拉露一直是個(gè)備受爭(zhēng)議的人物。

在許多人看來(lái)，她不僅對(duì)生物動(dòng)力法過(guò)于癡迷，行事風(fēng)格也太過(guò)強(qiáng)硬，還在勃艮第引發(fā)過(guò)一場(chǎng)波瀾，讓當(dāng)?shù)厝罕姵粤艘活w大瓜。

1974年，42歲的拉露接替父親亨利（Henri Leroy），出任羅曼尼·康帝酒莊（下文簡(jiǎn)稱DRC）的聯(lián)合莊主。

19世紀(jì)中期，葡萄酒市場(chǎng)低迷，DRC兩大股東都想出售股份，亨利出手相助，買下了50%的股份。在莊主埃德蒙·高丁·德維蘭（Edmond Gaudin de Vaillaine）去世后，才參與DRC酒莊事務(wù)。

當(dāng)時(shí)，DRC酒莊的另一位莊主，是埃德蒙的孫子，奧伯特·德維蘭（Aubert de Villaine）。

兩人性格可以說(shuō)是水火不容：奧伯特為人低調(diào)溫和，人緣極好；而拉露個(gè)性張揚(yáng)孤傲，做事手腕也非常強(qiáng)硬。

他們關(guān)系也許不算融洽，但畢竟都是大師級(jí)人物，在兩人帶領(lǐng)下，DRC酒莊的生意一直蒸蒸日上。

問(wèn)題從1988年開始暴露。

拉露自己還經(jīng)營(yíng)著家族產(chǎn)業(yè)勒樺酒商（Maison Leroy）。1988年，她突然將其中三分之一的股份，賣給了日本高島屋。

隨后，她拿著這筆錢，以6500萬(wàn)法郎的高價(jià)買下勃艮第的一家優(yōu)秀酒園，建立了自己的勒樺酒莊（Domaine Leroy）。

高傲的法國(guó)人聽說(shuō)拉露居然把股份賣給日本人，紛紛炸毛。法國(guó)農(nóng)業(yè)部都出來(lái)發(fā)言指責(zé)，擔(dān)心勃艮第的文化遺產(chǎn)落入他人之手。

這還沒完。當(dāng)年拉露的父親亨利買入DRC酒莊股份后，勒樺酒商也成為了DRC酒莊的獨(dú)家經(jīng)銷商。

而高島屋入股勒樺酒商后，拉露為了擴(kuò)大海外市場(chǎng)，把DRC酒莊的大量配額都給了高島屋。

要知道，DRC酒莊實(shí)行非常嚴(yán)格的配額制。一瓶特級(jí)園的紅酒，要搭配11款其它紅酒成箱售賣，還得有酒莊給你的配額，才能買到。

拿到配額的經(jīng)銷商，要跟酒莊保持穩(wěn)定合作，確保這些酒賣給識(shí)貨的人，為酒莊增添美譽(yù)。稍有差池，珍貴的配額就會(huì)被酒莊取消。

但拉露把配額給了高島屋后，意想不到的事情發(fā)生了：

日本一些客戶私自把成箱的酒拆賣，特級(jí)園紅酒賣出一萬(wàn)法郎的天價(jià)，而另外11款紅酒則低價(jià)傾銷。這些低價(jià)酒流入美國(guó)市場(chǎng)，售價(jià)差不多只有當(dāng)?shù)亟?jīng)銷商的一半。

那美國(guó)經(jīng)銷商就很不高興了。他們氣急敗壞地來(lái)找DRC酒莊賠錢，奧伯特則要求拉露負(fù)起責(zé)任，進(jìn)行補(bǔ)償。

拉露沒有答應(yīng)。

1992年，董事會(huì)投票決定，罷免了拉露在DRC酒莊的管理職位。拉露又被奧伯特告上法庭，最后，她被剝奪了DRC酒莊的經(jīng)銷權(quán)。

關(guān)于拉露離開DRC的根本原因，外界一直眾說(shuō)紛紜。有人認(rèn)為，她大手筆收購(gòu)葡萄園自立門戶，已經(jīng)讓DRC酒莊感受到赤裸裸的威脅。

也有人說(shuō)，拉露早已萌生去意，這一系列操作，也許只是在為自己鋪路。

那一年，拉露60歲。她沒有理會(huì)這些流言蜚語(yǔ)，轉(zhuǎn)身就精力滿滿地投入了勒樺酒莊的事務(wù)。

不是釀酒師，只是大自然的搬運(yùn)工

拉露之所以在1988年建立自己的酒莊，也許有另一個(gè)原因。

在70年代，勃艮第遭遇了一個(gè)嚴(yán)重問(wèn)題：由于大量使用殺蟲劑、除草劑，并用大型拖拉機(jī)耕地，當(dāng)?shù)赝寥阑盍σ呀?jīng)下降，生態(tài)平衡被破壞，病蟲災(zāi)害也頻頻發(fā)生。

同時(shí)，逐利的酒農(nóng)為了提升產(chǎn)量，又紛紛種植高產(chǎn)品種。兩相疊加，勃艮第出產(chǎn)的酒液漸漸變得寡淡無(wú)味。

80年代開始，一部分酒農(nóng)漸漸意識(shí)到這個(gè)問(wèn)題，開始拒絕化學(xué)制劑，試圖用更傳統(tǒng)、自然的方法來(lái)種植葡萄。而拉露，就是實(shí)踐生物動(dòng)力法的先驅(qū)。

當(dāng)時(shí)，勃艮第的老一輩人，包括DRC酒莊的董事會(huì)，大多認(rèn)為生物動(dòng)力法是無(wú)稽之談。

拉露的意志卻很是堅(jiān)定。她拜訪過(guò)相關(guān)專家之后，回頭就把自己占地22.5公頃的46塊葡萄園，在一天之內(nèi)，全都改為了生物動(dòng)力法栽培。

要實(shí)踐這樣的種植理念，成本非常高昂。用各種復(fù)雜的方法自制肥料、剪枝后逐一涂抹藥水……每一項(xiàng)都需要大量人工。

光是纏繞葡萄藤，就有許多細(xì)致要求：不能纏得太緊，以免妨礙汁液流動(dòng)，也不能固定尾端，要留下足夠空間……別人半天就能處理完一片田地，而他們一小時(shí)只能纏好一排葡萄藤。

為了讓風(fēng)味、營(yíng)養(yǎng)物質(zhì)更加集中，他們還要一遍遍地去除多余的新芽、長(zhǎng)勢(shì)不好的果實(shí)。采摘之后，再由幾十個(gè)人一起，一粒一粒篩選葡萄。

這樣下來(lái)，同樣面積的田地，勒樺酒莊的產(chǎn)量只有別人的三分之一。也難怪拉露說(shuō)——

但拉露釀酒的理念又非常簡(jiǎn)潔。沒有澄清，沒有過(guò)濾，不用舊桶。她甚至認(rèn)為，勃艮第不存在”釀酒師“，所有的決定，都應(yīng)該聽從葡萄本身的引導(dǎo)。

“我們不釀酒，”她強(qiáng)調(diào)：”我們只是讓葡萄自己去表現(xiàn)風(fēng)土?！?/p>

拉露開始實(shí)踐生物動(dòng)力法之后，剛從DRC酒莊出走，又遇上了1993年的霉菌災(zāi)害。許多人都在等著看她笑話。

但她年復(fù)一年地堅(jiān)持著自己的理念，拿出來(lái)的酒，也一瓶比一瓶更讓人驚艷。

1997年，羅伯特·帕克把拉露推為勃艮第葡萄酒金字塔尖的人物：

“勃艮第許多酒商，甚至一些頂級(jí)酒莊都在嘲諷她，只因?yàn)樗莻€(gè)完美主義者，并且有足夠的勇氣去做低產(chǎn)高質(zhì)量的葡萄酒，用自然的方法進(jìn)行釀造。這些嘲諷不僅僅出于嫉妒，更是出于對(duì)生物動(dòng)力法的恐懼。但任何熱愛勃艮第的人都應(yīng)該意識(shí)到，拉露的酒能讓勃艮第絕大多數(shù)酒莊無(wú)地自容?！?/p>

拉露和其他幾位先驅(qū)者釀出來(lái)的酒，讓越來(lái)越多人看到了不同的種植理念，對(duì)葡萄、土壤和自然環(huán)境的奇妙影響。

2007年，經(jīng)過(guò)多年試驗(yàn)后，DRC酒莊也開始全面推行生物動(dòng)力法。到如今，生物動(dòng)力法在勃艮第已經(jīng)非常流行。

當(dāng)然，其中許多理念仍然沒有科學(xué)解釋，我們也很難斷言它們的優(yōu)劣。

但拉露對(duì)葡萄的熱愛，對(duì)自然的尊崇，對(duì)釀出好酒一往無(wú)前的信念，依然讓人由衷生出敬意。

“酒也會(huì)受宇宙的影響，它們因此有大自然的味道。這是我們的信仰?！?/p>

Le Vin est d’inspiration cosmique, il a le go?t de la matière du monde.

年逾古稀的拉露女士，說(shuō)出這句話時(shí)，藍(lán)眼睛里依然閃著光芒。

文| 黃穗穗