小弟來(lái)信

許多人喜歡收藏。由于興趣愛(ài)好不同、家庭條件不同、工作環(huán)境不同、收藏目的不同，經(jīng)濟(jì)實(shí)力不同，收藏的對(duì)象也就五花八門(mén)、萬(wàn)萬(wàn)千千。有人收藏價(jià)值連城的古瓷、名車，也有人收藏舊社會(huì)稅票、地契一類故紙的，不一而足。

我在初、高中時(shí)曾集郵，這也是一種收藏。參加工作后對(duì)此失去了興趣，建國(guó)初期的郵票、文革郵票等都無(wú)償送了人。有機(jī)會(huì)出國(guó)后，我對(duì)外國(guó)的硬幣、火柴盒、啤酒杯墊等有興趣，收集了不少。但我僅限于收集隨手可得的對(duì)象，從不為此下功夫“淘寶”，因此不成氣候。收藏的物品只供自己欣賞，增進(jìn)知識(shí)，更多的是為了憶起當(dāng)時(shí)情景，完全沒(méi)有功利之心。

但我還有一種不成系列的收藏。正確地定義的話，應(yīng)該說(shuō)是一種有意識(shí)的零星保存。這些零星物品對(duì)他人來(lái)說(shuō)可能分文不值，但對(duì)自己來(lái)說(shuō)很有意義，故也珍惜有加。其實(shí)每個(gè)人、每個(gè)家庭都可能有這樣的收藏物件，如夫妻兩人在婚前熱戀時(shí)的情書(shū)、結(jié)婚證；學(xué)校頒發(fā)的文憑；評(píng)為先進(jìn)人物的獎(jiǎng)狀、證書(shū)；不同年代長(zhǎng)輩或自己的老照片等等。我的收藏更廣泛些。比如我保存了30多年前第一次正式擔(dān)任翻譯前寫(xiě)著專業(yè)詞匯的一張紙片，保存著將近50年前的涂鴉寫(xiě)生畫(huà)作。我在博客里將它們公諸于世時(shí)，不少朋友很覺(jué)驚奇：這樣的紙片竟然保存到今天！

是的，我在當(dāng)時(shí)就有這樣的意識(shí)：這張紙片我要保留著，它是我生命之路上的某個(gè)腳印。

我將把這些收藏逐步整理起來(lái)，寫(xiě)成短文。今天算是第一篇。

 [轉(zhuǎn)載]我的“古董”我喜歡（1）

小弟的這封信寫(xiě)于1973年1月30日。他那時(shí)9周歲多一些。很可能這是他此生寫(xiě)的第一封信。信的全文如下（標(biāo)點(diǎn)符號(hào)是我加的）：

哥哥：

我在學(xué)校里的學(xué)費(fèi)要五元五角，四元是學(xué)費(fèi)，1元五角是書(shū)費(fèi)。媽媽要你寄來(lái)。家里是透支戶，分紅時(shí)就一分錢(qián)也拿不到。2月19日要寄來(lái)的，2月20日要上課的。我今年的學(xué)費(fèi)不能告（博主注：告，浦東音，指“繳”），大王老師叫我到辦公室里去討學(xué)費(fèi)，沒(méi)有錢(qián)就要留下來(lái)，不能升三年級(jí)，仍舊讀二年級(jí)，所以要寄來(lái)。

祝身體健康、工作順利!

                                弟弟文斌

                                 1973年1月30日

讀完小弟的信，我很激動(dòng)，馬上到郵電局給家里匯了10元錢(qián)。

那時(shí)我的工資是每月44元。每個(gè)月發(fā)下工資后我做的第一件事，就是到廠門(mén)口對(duì)面的郵局給爸媽寄錢(qián)。結(jié)婚成家前我每月給家寄20元，結(jié)婚后每月寄15元，逢年過(guò)節(jié)仍寄20元。為了提高“效率”，我的辦公室抽屜里總有著備用的匯款單。那時(shí)空白的匯款單可以任意取用，不收費(fèi)的。

小弟的信里寫(xiě)到了“透支戶”。這是一頂讓我父母親多少年抬不起頭來(lái)的沉重帽子，也是我和大弟弟多少年耿耿于懷要幫助父母親翻身的“反向壓力”。那時(shí)候，我的唐鎮(zhèn)老家有五個(gè)戶口：父母親、兩個(gè)妹妹和小弟。三個(gè)大人在村里起早摸黑辛苦一年，掙的工分還頂不上一年四季的柴米費(fèi)。1973年2月15日我在《日記》里記著：

接家信，知道文卿弟弟回家過(guò)年，春節(jié)過(guò)得很不錯(cuò)，很高興。爸爸在信中介紹了年終分配情況。爸爸全年實(shí)做工分3566.9，媽媽2800.5，文珠583.8，文瓊60，共7011.2個(gè)工分。扣去義務(wù)工283.3，實(shí)得工分6727.9。工分單價(jià)0.07元，全家全年收入是470.95元。生產(chǎn)隊(duì)供給家中柴米等費(fèi)用共508.03元，全年透支37.08元，故年終分配分文沒(méi)有。虧得弟弟回家?guī)Щ匾还P錢(qián)，家里又宰了一頭羊，故春節(jié)過(guò)得挺好。

 [轉(zhuǎn)載]我的“古董”我喜歡

這就是上世紀(jì)七十年代上海郊區(qū)農(nóng)村人的生活狀況。一個(gè)工分只有7分錢(qián)。一個(gè)壯勞力一天最多掙十來(lái)個(gè)工分，也不過(guò)1元錢(qián)。扣去的“義務(wù)工”，相當(dāng)于我妹妹半年在田頭的勞動(dòng)都“奉獻(xiàn)”了。辛苦一年而無(wú)分文，小弟上學(xué)當(dāng)然要向有固定工資收入的大哥求援了。

生活雖然苦，但我父母仍很樂(lè)觀，這是他們都長(zhǎng)壽的原因之一。那天的《日記》里還記著關(guān)于小弟寫(xiě)信的“故事”。家里清貧，依然笑聲不斷：

信中爸爸?jǐn)⑹隽诵〉艿芪谋蟮囊粋€(gè)“故事”。生產(chǎn)隊(duì)年終分配那天，小弟見(jiàn)我家一分也沒(méi)分到，就問(wèn)爸爸：“我的學(xué)費(fèi)怎么辦？”爸爸開(kāi)玩笑對(duì)他說(shuō)：“要不你寫(xiě)信給哥哥，要哥哥寄錢(qián)來(lái)?！钡艿艽稹安粫?huì)寫(xiě)”，爸爸說(shuō)“不會(huì)寫(xiě)信就不要去讀書(shū)了”。弟弟就不作聲了。半小時(shí)后，爸爸要弟弟睡覺(jué)去，他說(shuō)：“寫(xiě)好了！”爸爸問(wèn)：“什么寫(xiě)好了？”弟弟答：“給哥哥的信。”爸爸覺(jué)得好笑，小弟卻很鄭重。媽媽問(wèn)弟弟：“你怎么會(huì)寫(xiě)的？”小弟竟老練地回答：“自己的事總能知道的?！泵妹梦闹?、文瓊看了弟弟的信，笑痛了肚子，媽媽也高興得不行。小弟弟連信封也自己開(kāi)下了，并且要爸爸把信寄來(lái)。故爸爸用弟弟開(kāi)下的信封，把弟弟的信也附來(lái)了。讀了小弟的信，又慚愧又高興。慚愧的是作為大哥，家中負(fù)擔(dān)得不多，弟妹的事更沒(méi)照顧上。高興的是，幾年前還是一個(gè)十分調(diào)皮的啥事不懂的小娃娃，如今竟能寫(xiě)頭頭是道的信了。字跡工整，用字正確，格式對(duì)頭，語(yǔ)句通暢，很不簡(jiǎn)單。

小弟的一封幼稚的信，反映了那個(gè)年代我們那個(gè)貧窮的家里的實(shí)況，也折射出那個(gè)年代的社會(huì)。后來(lái)，小時(shí)候就很自信、自立的小弟成為一家大型國(guó)有銀行某支行的副行長(zhǎng)，很孝敬父母，是父母親六個(gè)子女中最有出息的一個(gè)。我不知道他是否還記得寫(xiě)這封信的故事，會(huì)不會(huì)看到這封保存了41年的信后也很驚訝呢？