（妞妞南下旅拍 受訪者供圖）

拍照前，王雅用卷發(fā)棒把妞妞的發(fā)梢燙彎，她的頭發(fā)細(xì)軟，緊貼著頭皮，這樣顯得更蓬松一些。

6歲以上的女童大都帶妝拍照，一個媽媽捧著女兒的臉?biāo)⒀劬€，“你看這個眼距是不是有點開？”她拉過一旁的女人上前參考，對方盯了一會兒，毫不在意：“長大一些做個微調(diào)唄，不是大事兒?！?/p>

一個攝影師在現(xiàn)場總會聽到各種各樣的解決辦法，剪眼睫毛會讓睫毛變得更長；沒事兒捏捏鼻梁骨能變得更挺；孩子有小肚子，挺著拍照不好看，媽媽給裹上了一層束腰。

一個7歲的女童周末至少工作了6個小時以上。她不需要家長太多指引。閃光燈一闔一開，她在節(jié)奏里變換動作。

彎腰，手點在嘴上，看鏡頭。手指翹起來，扭頭。比心。

有人在鏡頭外用電吹風(fēng)做出風(fēng)的效果，她撩起燙卷的劉海，向鏡頭丟一個眼神。

“這是專門學(xué)過的”，王雅在一旁補充。如果沒有意外，明年這個時候，她計劃送妞妞去專門的訓(xùn)練機構(gòu)，學(xué)定點，走位，練形體。

王雅以“圈內(nèi)人”自詡，這份工作在她看來，“是她和妞妞的事業(yè)”。她常用一種摻雜著抱怨和自得的語氣描述自己的處境：“別的孩子都是爸爸媽媽爺爺奶奶跟著，我一個，做了司機又做經(jīng)紀(jì)人，還管后勤?！?/p>

每天，她在現(xiàn)場陪妞妞拍照。“除了她誰哄都不行”，一個商家承認(rèn)了這一點。午餐和晚餐大多是店家叫來的外賣。一天拍照結(jié)束后，王雅要給妞妞洗澡，涂一層護體乳和面霜，“基地太干了，好多灰”。

妞妞睡著后，王雅洗完衣服才能上床，這是獨屬于她的時光，捧著手機，刷一會兒朋友圈，里面也都是織里童模圈的消息。

“說我賣女兒，靠女兒生活，你們看見我有多辛苦了嗎？”

她把童模家長分為了幾類，有像她這樣全程跟進的，也有把孩子托給別人，自己玩手機的。

一個童模在織里被多次提起，媽媽和經(jīng)紀(jì)人簽了幾年合同，三七分成?！澳憧矗莻€女的就是。” 基地里，一個家長努了努嘴。女童很乖巧，少有反抗和哭鬧，按照經(jīng)紀(jì)人的指令行事?！八龐寢尯苌龠M來，都是坐在車?yán)?，或者在外面刷手機?！?/p>

（妞妞參加織里一家中高檔童裝新品發(fā)布會。受訪者供圖）

失速

每年三四月是店家上新的季節(jié)，也是童模們最忙碌的時候。所有的童模都在接單，常見的幾張面孔，每天都在各個基地奔波。連拿一件衣服，都恨不得用跑的。

王雅練出了換衣服的速度，上一件拍攝結(jié)束后，她坐著不動，手一撈，把妞妞固定在腿上，一脫一拽，衣服就換好了。小基地基本沒有試衣間，大一些的孩子躲去洗手間。

今年三月，王雅接到了有史以來最多的訂單，119件，連續(xù)四天，妞妞拍了快四百件。去年，妞妞平均一天拍30件。進入三月上新季，她一天大多拍五六十件，這是小童拍攝的平均上限。

一個媽媽在朋友圈寫，女兒三天拍了三百件——這是童模家長最常見的推銷方式，“客戶一看，就知道你好拍，人家就愿意用你?！?王雅模仿對方的語氣，寫了一條朋友圈，“我們拍了四百多件?！?/p>

事后，她說這有“吹?！钡某煞郑耙环N營銷”，但很快，這成為她“虐童”的罪證。

高強度作業(yè)下，王雅失控了?！拔姨哿??！?一個商家轉(zhuǎn)述她的描述，在一次前往上海的外拍路上，她困倦得想打瞌睡，全靠和丈夫通話渡過全程。“她是用蠻驕傲的口氣講這件事，但我覺得，太不安全了。”

妞妞不是沒有過抵抗。她的起床氣格外嚴(yán)重，每天早晨被叫起來，都發(fā)好一會兒脾氣。王雅覺得不是大事兒，“就跟你去工作，去念書一樣，大人也有不想去的時候，小孩子也有”。這種時候，她的策略是“不慣著她”。

這個圈子成就了她和妞妞，王雅不再是那個家庭主婦，在這里，她找到了屬于自己的事業(yè)，妞妞也不再是一個普通的女孩，這里的人們愛她。一些高檔的童裝店敲定妞妞做新品發(fā)布會的代言人，大幅的宣傳畫在商場檔口，每次路過，王雅都特別自豪，“這是我最好的作品?！?/p>

但她沒有太多安全感，她一直擔(dān)心，妞妞不紅了怎么辦。“去年還在紅的女孩子，今年就不紅了”。她是“妞妞媽”，一旦妞妞失去了市場，“妞妞媽”在這里也沒有了價值。

為維系關(guān)系，她不敢推拒任何老客戶的訂單，“人家給你面子，就要妞妞，愿意等你，你怎么辦？拍不拍？”

丈夫察覺到她的失控，三月的一天，他來探班，晚上八九點，女兒困得睜不開眼，王雅上前拍了她肩膀一下。丈夫一把推開她：“你打她干什么？” 他抱著女兒往外走：“不拍了！”

攝影師試圖攔住他，李俊語氣惡劣：“都幾點了，不拍了！”

時隔一個月后，談起這件事，王雅仍有些不滿，“你不是這個圈里的，你那么對人家，之后好一陣他都沒給我接單?！?/p>

在生意人老董的記憶里，幾乎沒有當(dāng)紅的童模主動離開，大都是因為身高和長相脫離市場需求，漸漸被邊緣化，最后離開?！翱椑?，像是一個大篩子，成名留下的少之又少，大部分人都被篩出去了?！爆F(xiàn)實對這些孩子來說有些殘酷，“不是你不好，就是，我用不到你了。”

兩年前，林虹帶著兒子離開織里，他們接到的單子越來越少?！按蠹蚁矚g韓范的小男孩，白皮膚，大眼睛，清秀帥氣”，4歲之后，“越長越虎氣”的兒子幾乎接不到一個單。

“只能跟他說，我們要準(zhǔn)備念書了，沒那么多時間拍照?！彼龥]辦法跟兒子說，“他們不喜歡你的長相”。

“沒有永遠火的童模”，焦慮感裹挾著家長們。王雅剛來的時候，110厘米以下最紅的童模另有其人，商場檔口都是女孩的招貼，幾個月后，妞妞取代了她。每每看到廣告，她自豪，但焦慮如影隨形。

“我想跟這些老客戶處好關(guān)系，就算妞妞這個長相不流行了，也能接到單?！?/p>

丈夫試圖拉下手閘，“她情緒最差的時候，每天都在抱怨自己的辛苦，跟她說，要不少接點單，她又不樂意。”

“你不是圈里的，你不懂。我一個人都做到這個地步了，怎么可能放棄？”