前幾天在微博上看到新版《舒克貝塔》即將播出的新聞：

預(yù)告片的最后，是“好久不見”幾個字：

這部 1989 年播出的動畫片，已經(jīng) 30 年了。

而它的原作者鄭淵潔，從 1977 年開始，也已經(jīng)堅持寫作童話 40 多年。

前段時間，2018 年中國童書作家榜公布。寫《馬小跳》的楊紅纓，寫《草房子》的曹文軒，這些陪伴了我們好多年的名字都在榜上。

可唯獨(dú)缺少了鄭淵潔。

很多人都留言追問。

鄭淵潔的名字雖然不會被常常提起，但我們從來都沒有忘記過他。

《童話大王》雜志、《皮皮魯和魯西西》、《舒克貝塔》、《魔方大廈》……

《童話大王》創(chuàng)刊號 圖片來自 中國作家網(wǎng)

《魔方大廈》海報

鄭淵潔的童話陪伴了幾代中國孩子的成長。

我們喜歡他，喜歡他的作品。

因為在他和他的童話故事里，我們看到了真誠，收獲了力量。

他不遮掩，不端著。

他讓我們在長大這場未知的冒險中，能跟這個世界相處得安心。

王小波在他的《黃金時代》里曾經(jīng)說過：

人生就是一個緩慢受錘的過程。

在這個過程中，我們首先失去的就是漫無邊際的想象力和敢想敢做的勇氣。

當(dāng)我們開始嘗試和更陌生的世界接觸的時候，我們被要求：

跟周圍的人變得一樣。

鄭淵潔卻是一個意外。

“別去人太多的地方，人多的地方危險。”

——媽媽從小這么教育他，所以他活得跟其他的小孩兒都不一樣。

同齡的孩子們都夢想著成為科學(xué)家，鄭淵潔卻崇拜當(dāng)時的勞動模范，掏糞工人時傳祥。

時傳祥當(dāng)時說：“寧愿一人臟，換來萬家凈”

所以，二年級的鄭淵潔在《我長大了干什么》的作文里，立志當(dāng)一名掏糞工人。

而且受到了老師的表揚(yáng)——作文登上了校刊。

事實上，最后鄭淵潔也沒有實現(xiàn)他兒時的夢想。當(dāng)他自己開始參加工作，掏糞工人這個職業(yè)已經(jīng)開始從歷史舞臺退場了。

鄭淵潔的校園生活，也由于他太“特立獨(dú)行”，而早早結(jié)束。

上小學(xué)的鄭淵潔 圖片來自《鄭淵潔家庭教育課》

在立志當(dāng)掏糞工人兩年后，四年級的鄭淵潔把老師布置的作文題目《早起的鳥兒有蟲吃》，改寫成了《早起的蟲子被鳥吃》。

他的創(chuàng)造力沒有再一次得到老師的肯定，還被看作是在違抗權(quán)威。老師羞辱他，讓他念 100 遍：“鄭淵潔是全班最沒出息的人！”

最后，鄭淵潔實在受不了，在教室里引爆了兜里的爆竹。

然后，他“順理成章”地被學(xué)校開除了。

事實上，這個世界上曾經(jīng)有很多個像鄭淵潔這樣的孩子，但他們后來，大多在長大的過程中以或好或壞的方式消失了。

像鄭淵潔這樣長大，從來都不是一件容易的事情。

在學(xué)校遭遇的挫折給鄭淵潔帶來的影響不小。

很多年后，《皮皮魯和夢中人》里一篇名叫《馴兔記》的童話被拍成了電影。

《馴兔記》海報

關(guān)于學(xué)校，關(guān)于教育，關(guān)于權(quán)威，鄭淵潔在這里面說得很多。

每一個進(jìn)入學(xué)校的學(xué)生，都得變成聽話的兔子。

皮皮魯不愿意變兔子。

于是，老師逼迫他，同學(xué)孤立他。

就連父母，為了讓他盡早變成一只兔子，每天只給他胡蘿卜吃，墻也刷成紅色。

原本活潑的皮皮魯沉默了，他把一只兔子頭套戴在頭上——終于也變成了一只兔子。

故事的最后，摘掉頭套的皮皮魯逃到一片樹林里，碰上穿著大熊貓外衣鄭淵潔。

“孩子，沒關(guān)系，這只是一個童話”——鄭淵潔安慰皮皮魯。

可鄭淵潔心里很清楚，這哪里是什么童話，這分明就是現(xiàn)實。

孩子們得有多幸運(yùn)，才能不被變?yōu)橥米樱?/p>

那些不愿意變成兔子的孩子，該有多幸運(yùn)，才能安全地長大？

對于孩子來說，他們有多么特別，要有多少勇氣去長大，這并不重要。

父母才是保護(hù)孩子安全長大的那把傘，只有他們能給孩子勇氣，能抵擋住這個世界釋放出的惡意。

在鄭淵潔被學(xué)校開除之后，他再也沒走進(jìn)過校園。

全靠身為哲學(xué)老師的父親手把手教他。

父親對他唯一的處罰方式就是讓他寫檢查。

他真的很特立獨(dú)行。寫檢查變成了他施展自己想象力和創(chuàng)作才能的天地。

有了人物，有了時間和地點，然后，有了情節(jié)，變成了完整的故事。

最后，鄭淵潔能看見父親在讀自己的檢查時，被逗得直樂。

是父母在一開始就給他埋下了寫作的種子，并且一直保護(hù)著這顆種子發(fā)芽長大。

其他的孩子很難像鄭淵潔這么幸運(yùn)。

所以，成年后的鄭淵潔成為了“童話大王”。

他已經(jīng)是一個大人，但在童話故事里，鄭淵潔永遠(yuǎn)是一個孩子。

他用另一種方式保護(hù)其他的孩子，陪著他們一塊兒長大。

在那部被稱為“童年陰影”的《魔方大廈》里，有鄭淵潔替孩子們對父母發(fā)出的控訴。

主人公來克被父母一個人留在家里，他解不開數(shù)學(xué)題，也解不開魔方。

我一直認(rèn)為這只魔方就是人生的一個比喻，對于孩子們來說，它有些過于復(fù)雜。

當(dāng)孩子解不開了，需要父母手把手帶著他們解開。

而不是在這時候消失不見。

鄭淵潔自己也說過，想要孩子成為什么樣的人，那么，家長不應(yīng)該僅僅是動動嘴皮子去告訴他們。應(yīng)該做個榜樣，去示范給孩子看。

鄭淵潔的父親是這么做的。在鄭淵潔小的時候，父親就會把他抱在懷里看書。

后來鄭淵潔說，自己愛看書的習(xí)慣得益于父親的影響。

他對自己的兒子鄭亞旗也是這樣。

寫作《童話大王》時，鄭淵潔每天至少要寫 6000 多字，才能保證這本雜志按月發(fā)行。

這么高的工作強(qiáng)度，他依然讓兒子鄭亞旗在一旁幫自己標(biāo)記每天寫了多少頁，并不覺得兒子會影響自己的工作。

他讓孩子看到自己奮斗的過程，也給他示范了努力的方式。

但是，這個世界上還有很多孩子，卻是像《魔方大廈》里的來克這樣長大的。

父母缺席，他們解不開人生的魔方，孤立無助，陷入到更大的困難里。

在魔方大廈的世界里，世界終于調(diào)轉(zhuǎn)過來。

孩子可以管理家長，

把家長關(guān)進(jìn)罐頭里懲罰。

在那個世界里，大人才是貪婪無知的，他們被財寶迷惑，昏在“黃金島”。

只有孩子能夠去解救他們。

這部動畫片乍看上去畫風(fēng)詭異，音效恐怖。

可是，在孩子的心靈世界里，因為父母職責(zé)的缺失，可能會變得比《魔方大廈》里描述的情況，更糟糕。

孩子們沒有辦法，把自己心里最真實的想法，準(zhǔn)確地告訴自己的父母。

鄭淵潔像是一個頭戴恐怖面具的搗蛋鬼，他用《魔方大廈》把家長們嚇了一跳。

然后，告訴他們，不要讓你們的孩子跌到人生的“魔方大廈”里去。

鄭淵潔陪伴孩子們長大的方式，也很孩子氣。

童言無忌，他從不避諱。

性，還有人性陰暗面，在成人世界談?wù)撈饋砜偸切⌒闹?jǐn)慎。

但是，它們本身就是成長路上必然經(jīng)過的岔口。

孩子們總要懂得，總要面對，總要去選擇。

只不過，在孩子們走到岔路口之前，告訴他們——這最終就是他們作出選擇的底氣

所以，他為孩子們寫了關(guān)于性教育的書《你從哪里來，我的朋友》。

他告訴所有的孩子，要保護(hù)自己，也要尊重他人：

在任何時候，未經(jīng)公主同意，你使用魔法鑰匙開啟公主的宮殿，你就從王子變成魔鬼了。

他也在《舒克貝塔》里，告訴了小朋友們?nèi)松D難：

來自小偷家族的舒克，是個善良的孩子。媽媽是個小偷，舒克也跟著被罵小偷：

為了洗刷小偷的名聲，被這個世界接受，他要剪去自己作為小偷象征的老鼠胡子。

他要開著直升機(jī)離開熟悉的家去遠(yuǎn)方，才能重新生活。

在鄭淵潔的童話里，不僅僅是五彩斑斕的想象世界，也有黑白交錯的世事人情。

寫在最后：

鄭淵潔和他的作品，深刻地影響了幾代中國小孩的成長。

有人說，鄭淵潔為中國小孩種下了“反骨”。

但是，我們最后卻會發(fā)現(xiàn)，他在孩子們身上種下的不是反骨，而是一道護(hù)身符：

正是因為我們在遇見人生之前遇見了鄭淵潔，我們才有機(jī)會，在真正面臨成長的抉擇之前，先翻看一遍人生的攻略。

他讓我們有勇氣保持自己的正直和真誠，也讓我們在走進(jìn)這個世界的時候不慌張，少受傷。

于是，我們的長大過程，才變得不那么艱險。