——梁澄清與《咸陽(yáng)民俗志》 安升先 2017年12月18日下午3點(diǎn)半,梁老師打電話說(shuō)我發(fā)到他郵箱的《咸陽(yáng)民俗志》第6章《社會(huì)民俗》修改稿無(wú)法打開(kāi),晚上我又重新發(fā)一次,電話問(wèn)他能否打開(kāi),沒(méi)有回音,打開(kāi)微信,卻發(fā)現(xiàn)一條噩耗:咸陽(yáng)民間文化大師梁澄清走了!我頓時(shí)驚呆了,這怎么可能呢!數(shù)小時(shí)之前,我們還......,怎么......?我簡(jiǎn)直不敢相信自己的眼睛,也不愿承認(rèn)這是事實(shí)。直到11點(diǎn),群里唏噓、哀嘆、悼念之聲幾乎爆滿?!?/span>斯人己逝,咸陽(yáng)文化失去一位大家,咸陽(yáng)文壇少了一位真人,咸陽(yáng)民協(xié)痛失一面旗幟,咸陽(yáng)文藝少了一位伯樂(lè),朋友圈中缺了一位直人,民間文化少了一個(gè)好人!”、“愿您一路走好?。?!”等聲音不斷,我才不得不面對(duì)現(xiàn)實(shí),陷入巨大悲痛之中,輾轉(zhuǎn)反側(cè),徹夜難眠。 和先生一起搞民間文化有數(shù)十年了,那是上世紀(jì)九十年代初,我從記者崗位轉(zhuǎn)到文化部門(mén)工作,同先生一起到民協(xié)共事。先生當(dāng)時(shí)是市群藝館領(lǐng)導(dǎo),剛搞完民間文藝十大集成這一浩大文化工程。我則是個(gè)民間文化的熱愛(ài)和追隨者。先生為搶救、發(fā)掘、繼承、弘揚(yáng)咸陽(yáng)民間文化做出了歷史性的貢獻(xiàn)。被授予全國(guó)文化先進(jìn)工作者。曾擔(dān)任過(guò)陜西省民協(xié)副主席,研究館員,陜西民間文藝家協(xié)會(huì)副理事長(zhǎng),陜西民俗學(xué)會(huì)副會(huì)長(zhǎng),咸陽(yáng)民間藝術(shù)家協(xié)會(huì)主席。有突出貢獻(xiàn)的專家,享受政府特殊津貼專家,陜西省非遺保護(hù)專家委員會(huì)成員,陜西作協(xié)會(huì)員,陜西書(shū)法家協(xié)會(huì)會(huì)員。 先生把畢生精力奉獻(xiàn)給民間文化事業(yè),一再?gòu)?qiáng)調(diào),民間文化,根在民間。他長(zhǎng)期深入民間采風(fēng),記錄整理最原始、原汁原味的民間文化,從口頭文學(xué)、順口溜、歌謠、諺語(yǔ)、民間故事,到剪紙、泥塑、鑼鼓、舞蹈、音樂(lè)、小戲......,幾十年間,先生多次深入民間,在田間炕頭,樹(shù)蔭下,糞堆旁,聽(tīng)不識(shí)字的老漢講故事,同土生土長(zhǎng)的老太太拉家常,跟愣頭青小伙諞閑傳,編寫(xiě)十大集成的辦公室就設(shè)在農(nóng)家院子,屋瓦長(zhǎng)滿酸酸的土坯房里,才發(fā)現(xiàn)了走街串巷終生以釘鍋為生的李登峰,為他整理歌謠出版專輯;即使在退休多年后,許多舊友新朋仍然隔三岔五去找他,同他談寫(xiě)作,說(shuō)字畫(huà)。他為志書(shū)編寫(xiě)作序,他為村譜出版賀喜 他為申遺項(xiàng)目尋找傳承人,他為草根百姓仗義執(zhí)言......幾十年間,先生青絲變成銀發(fā),圈內(nèi)的人記住了咸陽(yáng)民協(xié)那個(gè)笑瞇瞇、親切和藹的白頭發(fā)老頭,國(guó)內(nèi)外的不少人卻知道了咸陽(yáng)有個(gè)剪花娘子庫(kù)淑蘭、乾縣有個(gè)釘鍋的民間詩(shī)人李登峰、咸陽(yáng)牛拉鼓、乾縣蛟龍轉(zhuǎn)鼓、旬邑嗩吶、禮泉小戲......一一名聲大振。幾十年間,先生培育扶持了一大批民間文化的傳承者、創(chuàng)新者、行業(yè)領(lǐng)軍人物——剪紙的、泥塑的、敲鼓的、說(shuō)書(shū)的、唱戲的...... 形而下是先生的處世哲學(xué),為人隨和低調(diào),作風(fēng)務(wù)實(shí),從不張揚(yáng)。他以獨(dú)具的人格魅力團(tuán)結(jié)同齡人,挖掘民間文化的豐富礦藏,他以甘做人梯的寬闊胸懷帶領(lǐng)年輕人,繼承豐富多彩的民俗文化資源。業(yè)內(nèi)人士贊譽(yù)先生是咸陽(yáng)民俗文化的一座豐碑,年輕人尊崇他是引路導(dǎo)師、相馬的伯樂(lè)。我送他的挽聯(lián)是: 關(guān)注民間文化,傾注畢生精力,無(wú)怨無(wú)悔 培育草根新人,植根故鄉(xiāng)沃土,盡心盡力 先生已出版專著16部,有《咸陽(yáng)風(fēng)物傳說(shuō)》叢書(shū),《民間文化十大集成》、《民間文學(xué)三大集成》、散文集《俗眼望蓮》,《子夜聽(tīng)風(fēng)》等。 后來(lái),我因受聘參與一所民辦大學(xué)的創(chuàng)建和管理工作,中斷了與先生的合作。2014年我的文集《草根情結(jié)》出版時(shí),先生為我作序,對(duì)其中的民俗部分大加贊賞。便邀我一起參與新《咸陽(yáng)市志》民俗部分的編寫(xiě)。為了解旬邑嗩吶,他堅(jiān)持乘坐班車去,那時(shí),咸旬高速?zèng)]有通車,搖搖晃晃多半天,他和車上的當(dāng)?shù)厝伺收劻艘宦?。在旬邑兩三天時(shí)間里,我真切地感受是,他到旬邑就像回到自己的故鄉(xiāng)一樣熟悉,許多人熱情地接待他,招呼他,如同見(jiàn)到久別的親人。, 去年10月,他又組織我們編纂《咸陽(yáng)民俗志》。待12月21日《咸陽(yáng)民俗志》編纂工作啟動(dòng),他已經(jīng)做好了前期準(zhǔn)備,制定了詳細(xì)大綱,搭好志書(shū)骨架的四梁八柱。有10章的大目,還有較為具體的章節(jié)細(xì)目,連編纂要求、方法、凡例、任務(wù)、人員分工、完成時(shí)間、及各人的手機(jī)號(hào)碼等詳細(xì)情況,都考慮得十分周全,印發(fā)各位同仁。先生給自己的任務(wù)并不輕松,除統(tǒng)稿、前言、后記外,親自攥寫(xiě)民間娛樂(lè)民俗;口傳文學(xué),生活民俗(合作)等。 連續(xù)三天,先生帶著大家在市圖書(shū)館旁邊的飯店逐章展開(kāi)熱烈討論。每天都是一兩點(diǎn)才吃午飯,回到住宿房間接著開(kāi)始。晚飯過(guò)后已經(jīng)8--9點(diǎn),寒冬的街道華燈綻放,路人稀少,大伙兒隨著從頭到腳包裹嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí),行色匆匆的路人回家。最后一天,竟然到了晚上10點(diǎn),大家仍然意猶未盡。次日,先生又帶著大家到圖書(shū)館借閱、復(fù)制資料。其認(rèn)真負(fù)責(zé)的敬業(yè)精神令人十分感動(dòng)。 今年夏天,他發(fā)現(xiàn)部分初稿,不夠接地氣,又冒著酷暑炎熱,帶領(lǐng)大家到三原柏社村、彬縣程家川、涇陽(yáng)安吳青訓(xùn)班、旬邑馬家堡、武功手織布、秦都紅色記憶博物館等地實(shí)際采風(fēng)。司機(jī)因不熟悉情況,被涇陽(yáng)交警貼罰單,他忙前跑后想辦法解決。73歲高齡的先生精神矍鑠,步履矯健。我十分羨慕先生健康的身體,吃得香,入睡快。一路談笑風(fēng)生。帶頭下到馬家堡荒草叢生的百米深溝,查看當(dāng)年魯迅師范辦學(xué)的土窯洞。坐到武功農(nóng)家紡車前紡線線...... 然而,夏末秋初的一天,我去看他,得知先生大病一場(chǎng),剛從醫(yī)院回來(lái)不幾天,做了心臟搭橋手術(shù)。不過(guò)他告訴我,手術(shù)很成功。醫(yī)生說(shuō)不會(huì)有啥大問(wèn)題。我清楚先生是唯物主義者,豁達(dá)大度,注重健康生活方式,從不懼怕死亡。甚至為自己健康的身體感到自豪。他曾對(duì)我說(shuō),春天他去長(zhǎng)武,與84歲高齡的農(nóng)業(yè)育種專家梁增基開(kāi)玩笑:咱二梁今年都在門(mén)檻上,閻王不會(huì)叫咱吧!梁老風(fēng)趣的笑道:叫也不去! 手術(shù)后,我便經(jīng)常去看望他,每次敲開(kāi)門(mén),他都坐在書(shū)山字海中的電腦前敲擊鍵盤(pán)。五、六十萬(wàn)字的巨著,多半年時(shí)間就完初稿,他夜以繼日趴在電腦前字斟句酌審查,修改、刪除、補(bǔ)充、協(xié)調(diào),統(tǒng)一格式,校對(duì)標(biāo)點(diǎn),核實(shí)史料。還有各種應(yīng)酬,上門(mén)求他指點(diǎn)的,咨詢的、索要資料的,無(wú)論是官方的、民間的,還是公家的,個(gè)人的,年老的、年少的,先生都熱情接待,一一應(yīng)允,從不推諉。 每次我敲門(mén)進(jìn)屋,先生起身摘下老花鏡,移動(dòng)腳步,從剛能容一個(gè)人的通過(guò)的書(shū)堆空間,端起茶壺為我沏茶,不管喝不喝,他都依舊,每每如此。問(wèn)他身體怎么樣?先生總是說(shuō),好著哩。我一再告誡他記著按時(shí)吃藥,身體是本錢(qián),健康壓倒一切! 10月下旬,為了讓梁老放松心情,緩解寫(xiě)作壓力,禮賓杜三衛(wèi)專程開(kāi)車帶我倆去白鹿原影視城游覽,先生對(duì)著民俗村的白家祠堂津津樂(lè)道,對(duì)小說(shuō)人物有談不完的話題。在陳忠實(shí)“家”參觀,在陳忠實(shí)塑像前合影。一天勞累奔波,多次勸他休息,他都說(shuō)沒(méi)事的,慢慢走!顯然沒(méi)了夏天下鄉(xiāng)采風(fēng)那么精神,雖有倦意,卻還挺得住,心情也好。下午回到咸陽(yáng),三衛(wèi)說(shuō)梁老師頭發(fā)長(zhǎng)了,他一下車便直接去理發(fā)店。途中我們約定明年春天一起去青海湖,不想?yún)s再難如愿。 我頻繁地去看他。送去綠油油的綠蘿盆栽、黃亮亮的鮮菊花,想改變他由心齋單調(diào)環(huán)境和文字跋涉中的苦悶。每當(dāng)這時(shí)候,先生則讓我看他的墨跡:“人生真味乃事業(yè),良驥無(wú)聊夜長(zhǎng)嘯,好女能叫石落淚,筆下泣血是文人。” 有時(shí)候我很矛盾,既怕他日夜工作累壞身體,又擔(dān)心去多了打擾他的寫(xiě)作思路,耽誤先生的寶貴時(shí)間。 15日上午10點(diǎn)半左右,我再次登門(mén),先生剛澆完他門(mén)前那叢茂密的竹子,正在收拾水管。我問(wèn)他早晨是否去鍛煉,他幽默道:今早忒冷,撒個(gè)懶,沒(méi)去。我抱歉道:又打擾你來(lái)了。他瞇著眼睛滿臉堆笑,一面招呼我坐,一面又去燒水,我堅(jiān)決阻攔:家無(wú)常禮,不必見(jiàn)外。他隨即落座問(wèn)道:前幾天帶回的幾部縣志看完沒(méi)?我告訴他看過(guò)并補(bǔ)充了一些內(nèi)容,為節(jié)省你的時(shí)間,增加的文字標(biāo)為紅色。 他說(shuō)《民俗志》初稿基本完成,已經(jīng)送市志辦審閱,序也寫(xiě)出,并告訴我,序言打破常規(guī),寫(xiě)的很短,只有一頁(yè)多。我勸他以健康為中心,不要太累太辛苦。他微笑著在一大摞宣紙中翻出一副他的墨跡給我看,14個(gè)蒼勁有力的大字是: 死里逃生應(yīng)珍惜,冬去春來(lái)夢(mèng) 空。丁酉病中得句。 我們?cè)谝黄穑辛牟煌甑脑掝}。每次都這樣。聊過(guò)去,聊現(xiàn)在;聊歷史,聊現(xiàn)實(shí),聊民俗,聊變化......我建議他抽出一些時(shí)間,整理自己堅(jiān)持一輩子沒(méi)有間斷的日記,出一本激勵(lì)后人的書(shū)。他坦誠(chéng)告訴我,早有這個(gè)想法,且已經(jīng)搞了三章,由于去年編纂《咸陽(yáng)民俗志》而停筆。除此而外,他要在為時(shí)不多的時(shí)間里,在數(shù)百萬(wàn)字的作品里,精選部分再出一本書(shū)后,就此擱筆,算是對(duì)自己人生的一個(gè)交代,不想,先生的這個(gè)話,三天后竟然成了他的遺言,這個(gè)愿望難以由他來(lái)實(shí)現(xiàn)。 這次,先生還給我說(shuō)了件很重要的事:稿件送審,并非萬(wàn)事大吉,要再修再改,精益求精,留給后人的文字,要經(jīng)得起時(shí)間檢驗(yàn)。他打算再加一章《民俗人物》,把庫(kù)淑蘭等大師級(jí)人物和那些一輩子潛心民俗文化研究整理的領(lǐng)導(dǎo)、著書(shū)立說(shuō)的文化人、非物質(zhì)文化遺產(chǎn)傳承人,以及熱心熱愛(ài)民間文化的民協(xié)會(huì)員都寫(xiě)進(jìn)歷史。 在我告辭時(shí),他又回屋抱出四本縣志,找出繩子幫我綁在自行車后架,叮囑要我回家再翻再找。17日深夜再次修改完畢,立即發(fā)到先生郵箱,第二天下午,我在外面接到他的電話,說(shuō)是郵件無(wú)法打開(kāi),要我重發(fā)。人生無(wú)常,萬(wàn)萬(wàn)沒(méi)有想到,這次通話數(shù)小時(shí)后竟然成了永別。 吊唁大廳莊嚴(yán)肅穆,哀樂(lè)低沉,先生靜靜躺在玻璃匣中,咸陽(yáng)市和各縣區(qū)數(shù)百文化屆自發(fā)來(lái)為先生送行。先生走得實(shí)在太匆忙,許多事沒(méi)有來(lái)得及交代,先生走得實(shí)在太早,諸多民俗文化大事小情還等著他做。先生實(shí)在太累太忙,需要好好休息! 辦公室門(mén)前先生親手栽植的修竹依然郁郁蔥蔥,室內(nèi)由心齋電腦前卻再看不見(jiàn)先生。 安息吧!我的老師,我的摯友! 安升先 2017年12月20夜于中宏星苑 |
|