鄉(xiāng)村漫山遍野的野葛

七八月間，山間野葛開(kāi)滿一穗穗的淡紫色花，與豌豆花、豇豆花形似，是豆科植物特有的蝶形花，一朵小花就像一只展翅停落在枝頭的小小蝴蝶，煞是好看。祖父這個(gè)時(shí)候，背個(gè)背簍，帶上我，到山里采摘葛花去。

祖父早年勞累過(guò)度，不幸得脊椎炎，窮鄉(xiāng)僻壤缺醫(yī)少藥，沒(méi)有及時(shí)醫(yī)治，落下終身駝背的殘疾，干不了田里的許多重活，只好上山采些草藥賣(mài)。祖父是村里少有的文化人，喜舞文弄墨，閑時(shí)翻閱一些諸如《本草綱目》之類的古醫(yī)書(shū)，加上采藥的時(shí)間長(zhǎng)了，識(shí)得一些草木的脾性，于是漸漸地成了村里有名的草醫(yī)。得了眼疾、疔瘡、積食、咳嗽什么的，有人找上門(mén)來(lái)，祖父給他們抓了草藥，大都有藥到病除。祖父不坐診也不收錢(qián)，看好的，有那記在心上的，過(guò)后會(huì)給祖父拎點(diǎn)瓜菜什么的，表示一下謝意。

祖父隔三差五要去鄉(xiāng)場(chǎng)趕圩，賣(mài)采挖的草藥山貨，有魚(yú)腥草，夏枯草，野枇杷蔸，山蒼子，麥冬，葛花，茵陳……賣(mài)完草藥，祖父通常要去小酒館里喝點(diǎn)“三甲酒”。“三甲酒”是當(dāng)?shù)爻雒乃?，借用舊時(shí)科考制“三鼎甲”之名，意為酒中上品。

祖父好酒又不勝酒力，喝過(guò)兩碗就要上臉。去的時(shí)候扁擔(dān)上挑兩蛇皮袋的貨物，回來(lái)時(shí)候他走在村路上，滿面紅光，晃晃悠悠，扁擔(dān)上只挑一個(gè)酒葫蘆，只差一把爛蒲扇，要不簡(jiǎn)直是活濟(jì)公。他喜歡小孩，小孩也喜歡逗他玩。有時(shí)候他捉住小孩中的一個(gè)，把酒葫蘆只往小孩嘴里送，小孩受不了酒味，拼命地掙扎才逃脫。他哈哈大笑，仰起脖子，拿起葫蘆往嘴里倒，一味說(shuō)好酒好酒?；氐郊?，祖母抓把葛花泡碗水，然后讓祖父喝下去，說(shuō)是醒酒效用很是靈驗(yàn)。祖父睡過(guò)一覺(jué)醒來(lái)，信口吟詠：“千杯不醉葛藤花”、“葛花滿把能消酒”。

野葛花

野葛花茶

與祖父走得親密的一個(gè)老表，我叫發(fā)焰公公的，妻子三十年前就過(guò)了背，生了七個(gè)女兒，個(gè)個(gè)貌美如花，村里人稱她們?yōu)槠呦膳?，全都已嫁出去了，現(xiàn)在一個(gè)人過(guò)活。閑時(shí)兩人經(jīng)常坐一處喝燒酒。燒酒是祖母自己釀造的，有一股很濃的藥香味。下酒的是一碟黃豆，或是一碟鹽水花生，或者幾塊紅薯片。不過(guò)到了秋天，下酒的通常會(huì)是一碟看著瘆人的蟲(chóng)子。這蟲(chóng)子叫葛包蟲(chóng)，就是野葛藤上長(zhǎng)的包（蟲(chóng)癭）里面的蟲(chóng)子。進(jìn)入秋天，野葛根長(zhǎng)得正肥大，放?；蚩巢衤飞?，經(jīng)常看到有人躬著身子，在采挖葛根。葛的食用功能東漢年間的《神農(nóng)本草經(jīng)》已有記載：“葛根，人皆蒸食之，當(dāng)取入土深大者，破而日干之。南康、廬陵間最勝，多肉而少筋，甘美，但為藥用之，不及此間爾。”——南康、廬陵皆屬江西南部，離我的故鄉(xiāng)頗近，如今也是葛根的重要產(chǎn)地。

葛藤上隔一段長(zhǎng)一個(gè)瘤,而這種“瘤子”就是葛包蟲(chóng)的藏身之所

葛根大似人的手臂，洗凈入石臼搗爛，加清水浸泡，過(guò)濾得到的沉淀物，就是上好的葛粉。據(jù)祖父講，葛粉營(yíng)養(yǎng)豐富，解饑飽肚，在缺衣少食的年代，救了許多人的命，現(xiàn)在很多人也喜歡吃。

故鄉(xiāng)地處閩粵贛交界處，大山深谷，過(guò)去是蠻荒瘴癘之地。飲食多粗樸獷厲，蛇、蟲(chóng)、鼠，許多人想想都覺(jué)得恐怖，在我們那都是桌上平常的滋味，甚至是名菜。比如離我們那不遠(yuǎn)的寧化老鼠干，被列為閩西八大干菜之一，是有名的客家小吃。當(dāng)然這鼠是山野啃食草木蟲(chóng)豸糧食的田鼠，不是家鼠。

葛包蟲(chóng),也叫葛藤蟲(chóng)，是學(xué)名紫莖甲昆蟲(chóng)的幼蟲(chóng)，含有高蛋白質(zhì)

紫莖甲成蟲(chóng)

葛包蟲(chóng)是不可多得的美味。第一次吃葛包蟲(chóng)，想必許多人見(jiàn)到那光溜溜蠕動(dòng)的蟲(chóng)子，都會(huì)害怕。但是只要吃過(guò)一回，就再也不怕了。

每年初冬葛葉大半枯黃凋零，露出手指粗的葛藤，藤上有的地方突兀腫起一段，這是里面長(zhǎng)了葛包蟲(chóng)。我們砍柴回來(lái)，累了，撂下柴擔(dān)，扒開(kāi)溪邊的野草，伏下身子灌幾口溪水，就去尋找葛包蟲(chóng)。順藤找到那突起的部位，用柴刀砍下，剖開(kāi)，然后用手掰開(kāi)，只見(jiàn)一堆褐色的蟲(chóng)子蛀蝕的藤屑，里面慵懶地躺著幾條肥白無(wú)足的幼蟲(chóng)，突然到來(lái)的光線刺激著它們不停地扭動(dòng)著笨拙的軀體。用手指碰碰它們，涼冰冰的。收獲的葛包蟲(chóng)用荷葉包好，找根細(xì)葛藤系到柴把上，高高興興回家，肩頭上的柴擔(dān)似乎也輕了許多。葛包蟲(chóng)用清水洗凈，瀝干，下七成熱油鍋小火慢炸，待炸到表面焦黃時(shí)，撈起，撒上幾粒鹽巴，噴鼻香，入口焦香酥脆，甘香肥美，細(xì)細(xì)咀嚼，能感覺(jué)到絲絲香甜味。

挖野葛根順帶采葛包蟲(chóng)

采挖葛根時(shí)，祖父也順便采收葛包蟲(chóng)，收獲頗豐。他把老表發(fā)焰公公叫來(lái)喝酒，桌子上只一碟炸好的葛包蟲(chóng)。兩個(gè)老人的酒量都不大，兩碗燒酒下肚，就開(kāi)始絮絮叨叨說(shuō)些陳谷子爛芝麻的事。好幾次，我看到發(fā)焰公公說(shuō)著說(shuō)著就哭了。說(shuō)老哥呀，我苦呀，家里孩子她姆媽去得早，現(xiàn)在只我孤零零一個(gè)，你說(shuō)除了喝酒還有啥活頭。喝醉了，祖母將事先泡開(kāi)的葛花水，端給他們喝下去醒酒。末了說(shuō)一句：你們?cè)趺丛交钤较裥『⒘恕?/p>

收獲不小

外脆里嫩鮮香噴鼻的油炸葛藤蟲(chóng)

據(jù)祖父講，發(fā)焰公公家里孩子多，那時(shí)最小的孩子兩歲不到，大的還未成年，又都是女孩，掙的工分不夠，為了讓孩子們吃飽，兩夫妻空了就去采挖山貨。發(fā)焰公公的老婆在一次挖野葛根時(shí)，不小心給藏在葛葉下的青蛇咬了一口，青蛇毒性大，人還沒(méi)抬到鄉(xiāng)里衛(wèi)生院就斷了氣。發(fā)焰公公此后一個(gè)人扛起整個(gè)家，起早貪黑，把孩子一個(gè)個(gè)拉扯大，直到最小的那個(gè)女兒也嫁了出去……