不能拒絕的神圣使命

文丨馮驥才

在接受中國(guó)民協(xié)的工作之前，我已經(jīng)擔(dān)負(fù)六項(xiàng)工作，而且大都是主要的責(zé)任人，其中有四項(xiàng)又是全國(guó)性的，已經(jīng)覺(jué)得不堪重負(fù)。但到了中國(guó)民協(xié)之后，我又自尋麻煩，把一個(gè)更艱巨、更沉重的事情壓在背上——中國(guó)民間文化遺產(chǎn)的搶救工程。

在談我們的搶救工程之前，首先必須重新認(rèn)識(shí)我們的民間文化。長(zhǎng)久以來(lái)我們對(duì)民間文化的認(rèn)識(shí)有個(gè)誤區(qū)。在這個(gè)誤區(qū)中，我們對(duì)民間文化是輕視的。我們中國(guó)文聯(lián)（中國(guó)文學(xué)藝術(shù)界聯(lián)合會(huì)），乃至各地方文聯(lián)內(nèi)部，在十二個(gè)協(xié)會(huì)排名的時(shí)候，民協(xié)總是被習(xí)慣性地排在最后一個(gè)。作家協(xié)會(huì)排第一，音協(xié)第二，美協(xié)第三，劇協(xié)第四，跟下去是舞協(xié)、書協(xié)、攝協(xié)、影協(xié)、視協(xié)、曲協(xié)、雜協(xié)，最后才是民間文藝家協(xié)會(huì)。我絕沒(méi)有爭(zhēng)座次那種無(wú)聊的意思。我只想請(qǐng)大家看到，長(zhǎng)期以來(lái)民間文化被認(rèn)為是下里巴人的、低層次的、可有可無(wú)的，不像小說(shuō)、電影、美術(shù)、戲劇那么輝煌，沒(méi)有那么多名人大腕，沒(méi)有那么多杰作巨著，也沒(méi)有那么多賣點(diǎn)。似乎民間藝術(shù)就是一些輕飄飄、不足相信的傳說(shuō)、村俗故事、逗人一樂(lè)的小笑話，以及剪紙、皮影、面人、荷包等這類東西，不能登大雅之堂。不能說(shuō)誰(shuí)故意貶低了民間藝術(shù)，更不是哪個(gè)人輕視民間藝術(shù)；也不是說(shuō)中國(guó)文聯(lián)非要把民協(xié)排在末尾不可。這是一種成見和偏見，久了就會(huì)變成一種習(xí)慣，習(xí)慣是無(wú)意中形成的，但無(wú)意比有意更可怕，不自覺(jué)是更深刻的自覺(jué)。如果追究它的歷史成因，主要是我們一直沒(méi)有擺脫封建士大夫?qū)Υ吕锇腿宋幕妮p視，至少在潛意識(shí)上沒(méi)有擺脫，而且一直用雅俗對(duì)立的思維來(lái)對(duì)待民間藝術(shù)，即站在雅文化的立場(chǎng)居高臨下地對(duì)待大眾的、通俗的、民間的文化。同時(shí)，我們一直把民間文化視作“舊文化”，并且用新舊對(duì)立的思維，站在“新文化”的立場(chǎng)上來(lái)否定“舊文化”。還有一點(diǎn)我覺(jué)得是最重要的，就是我們一直沒(méi)有用文化的眼光來(lái)看待民間文化，這是最要害的一條。

任何民族的文化傳統(tǒng)實(shí)際上包含著兩個(gè)方面，一方面是精英文化，或稱典籍文化；另一方面就是民間文化。民間文化是廣大群眾自己創(chuàng)造的文化，是源頭，是根基。從精神意義上說(shuō)，它是一個(gè)民族情感和理想的載體，是大眾愿望和審美的直接表現(xiàn)，是一種生活文化，是和生活融為一體的。同時(shí)它又是集體性的文化，一個(gè)地域共性的文化，所以它具有廣闊的覆蓋性。這個(gè)地域的范圍最大是一個(gè)民族，所以一個(gè)民族的特征最直接地由它的民間文化表現(xiàn)出來(lái)。

在20世紀(jì)五六十年代，我們把民間文化看作勞動(dòng)人民創(chuàng)造的，似乎重視了民間文化。但在那個(gè)時(shí)代，我們?nèi)匀粵](méi)有從文化的角度來(lái)看待它，沒(méi)有認(rèn)識(shí)到文化價(jià)值這個(gè)層面上。因此對(duì)民間文化所蘊(yùn)藏的能量，包括民族的親和力和凝聚力，我們?nèi)狈φJ(rèn)識(shí)。比如春節(jié)，春節(jié)是我們民族最大的節(jié)日，從臘八開始到正月十五一共38天，世界上很少有一個(gè)民族有這么長(zhǎng)的節(jié)日。由于它正處在歲月更迭的日子里，人們的理想愿望、精神情感、審美習(xí)慣，便被分外強(qiáng)烈和極致地表達(dá)著，它必然成了我們民族民間的文化盛典。進(jìn)一步說(shuō)，在春節(jié)之中，我們中國(guó)人所做的最偉大的創(chuàng)造就是“大年三十情結(jié)”。年的高潮就是這個(gè)大年三十，三十晚上過(guò)不好，這一年心里總有點(diǎn)疙疙瘩瘩。年文化心理是無(wú)形的，但它深深的銘刻在我們每個(gè)人的潛意識(shí)里，所以我們中國(guó)人每逢大年三十，即便在天南海北打工，也要趕回家過(guò)年；火車擠不上去了，就從窗戶鉆進(jìn)去，也非要回家過(guò)這個(gè)年不可。從文化的角度看，這個(gè)巨大和無(wú)形的力量是什么？這就是中華民族的凝聚力。我們中華民族，生生不息五千年，合而分，分而合，始終是一個(gè)堅(jiān)實(shí)的整體，這跟我們民間文化有深刻的關(guān)系。

我們的民間文化是我們民族凝聚力的沃土，也是一個(gè)遼闊的磁場(chǎng)。民族的凝聚力在民間就是一種親和力，它內(nèi)含著共同的生活愿望、美好的人際關(guān)系、高尚的生活準(zhǔn)則，以及優(yōu)良的行為操守與道德傳統(tǒng)。而民間文化的傳承本身，也是一個(gè)傳統(tǒng)教育的過(guò)程，所以說(shuō)，真正意義上的民間文化傳統(tǒng)就是民族精神的傳統(tǒng)。

再進(jìn)一步說(shuō)，我認(rèn)為我們這個(gè)民族是一個(gè)生活崇拜的民族。我們有很多偉大人物，其實(shí)，老百姓并不崇拜孟子、孔子、老莊和釋迦牟尼，我們中國(guó)老百姓只崇拜生活本身。所以在春節(jié)，人們最希望的就是平時(shí)吃不上的東西過(guò)年時(shí)能吃到，穿不到的衣服過(guò)年時(shí)能穿上，享受不到的親情與團(tuán)圓過(guò)年時(shí)能享受到。一方面，通過(guò)努力實(shí)現(xiàn)一部分實(shí)際的愿望，使生活盡可能接近理想，把理想生活化；一方面，將理想主義的圖畫、話語(yǔ)、文字塞進(jìn)生活，填滿生活，使生活理想化。由于理想與生活混為一體，過(guò)年的意義便非比尋常，過(guò)年的境界也非比尋常，這是中國(guó)人對(duì)年的偉大創(chuàng)造。年文化—特別是此時(shí)表現(xiàn)出的民族情感、民族心理非常值得研究。

我提出一個(gè)觀點(diǎn)，即在人類全球化、國(guó)際化的時(shí)代，文化不會(huì)順著走，相反會(huì)反過(guò)來(lái)走向本土化，向著本土化發(fā)展。也就是說(shuō)，越是經(jīng)濟(jì)全球化時(shí)代，文化越是全球本土化。實(shí)際上日本、法國(guó)早就這樣做了，在美國(guó)喊超級(jí)大國(guó)時(shí)，法國(guó)人說(shuō)他們是文化超級(jí)大國(guó)，他們從精神上找到了自己的定位。當(dāng)時(shí)擔(dān)任文化部長(zhǎng)的馬爾羅在20世紀(jì)60年代搞的文化普查，直到現(xiàn)在法國(guó)人還記憶猶新。那一次，法國(guó)人將他們的文化來(lái)了一個(gè)徹底的大盤點(diǎn)，所謂“大到教堂，小到羹勺”，進(jìn)行了全面的普查與登記。在那次文化普查之后，法國(guó)人還做了一件非常有眼光的事，就是確立法國(guó)文化遺產(chǎn)日。去年我在全國(guó)政協(xié)會(huì)議上提出這個(gè)提議，我認(rèn)為中國(guó)也應(yīng)該建立自己的遺產(chǎn)日，每年此日，全民紀(jì)念自己當(dāng)?shù)氐奈幕z產(chǎn)，以喚醒全民族的文化自覺(jué)，培養(yǎng)人民的文化情感?，F(xiàn)在歐洲不少國(guó)家都有遺產(chǎn)日，看來(lái)世界上越是發(fā)達(dá)國(guó)家越清楚地認(rèn)識(shí)到這一點(diǎn)。

在工業(yè)化時(shí)代，農(nóng)耕文化是應(yīng)該進(jìn)入博物館，受到保護(hù)的文化。可是我們的民間文化是沒(méi)有保護(hù)法的。比如，對(duì)于民間文化中的民居保護(hù)問(wèn)題我曾經(jīng)寫過(guò)不少的文章，但由于無(wú)法可依，古老而極有價(jià)值的民居仍在大批“死亡”。我們國(guó)家現(xiàn)有《中華人民共和國(guó)文物保護(hù)法》，但沒(méi)有文化保護(hù)法。我們對(duì)文物的概念非常陳舊。在人類進(jìn)入現(xiàn)代社會(huì)后，對(duì)文物的認(rèn)識(shí)早已發(fā)生改變，但我們的文物觀基本上還是前清時(shí)期的文物觀念，我們的民間文化根本沒(méi)有進(jìn)入文物保護(hù)的范疇?，F(xiàn)在很多國(guó)家的民間文化已經(jīng)都是文物保護(hù)的對(duì)象了，我們的民間文化至今沒(méi)有進(jìn)入文物專家的視野，所以，民間文化面臨著被破壞、踐踏、篡改、偷竊。我們的民間文學(xué)被一些國(guó)家的出版商任意盜取，被日本人拿去編他們的卡通故事；還有所謂的“旅游文學(xué)”，實(shí)際上是一種偽民間文學(xué)，是商業(yè)化的文學(xué)，有些地方為開發(fā)旅游景點(diǎn)竟然請(qǐng)一些能寫點(diǎn)東西的人去編“民間傳說(shuō)”。

面對(duì)這個(gè)極特殊的時(shí)代，這個(gè)巨變性的轉(zhuǎn)型期，我們民間文化工作者當(dāng)代的使命就是搶救。搶救應(yīng)當(dāng)擺在一切工作的前邊，也就是擺在研究的前邊。我們要對(duì)我們960萬(wàn)平方公里土地上的56個(gè)民族的民間文化做一次地毯式的考察，全部用時(shí)為10年。我們的口號(hào)是“一網(wǎng)打盡”。我們的對(duì)象是三部分，一個(gè)是民間文學(xué)，一個(gè)是民間藝術(shù)，一個(gè)是民俗，民間藝術(shù)絕對(duì)是一次性的，盡管現(xiàn)在有些是活態(tài)的，再過(guò)些年就不再是活態(tài)的了。民間文化一旦失去傳承人，馬上就會(huì)斷絕。比如一些剪紙藝人，那些在陜西的古老的村落里剪紙的老太太們，再過(guò)十多年基本上就沒(méi)有了，她們的剪紙也變成過(guò)去時(shí)態(tài)了。我們統(tǒng)統(tǒng)把她們看作是一種珍貴的文化遺產(chǎn)，把活態(tài)的也作為遺產(chǎn)，我們要搶救她們，我們的搶救工作要做到每一個(gè)才高藝湛的民間藝人的身上，對(duì)活態(tài)的要用電視記錄下來(lái)。我們的手段有三個(gè)：一個(gè)是電視，一個(gè)是拍照，一個(gè)是文字記錄。三維地來(lái)做。我們要?jiǎng)佑靡磺锌萍己枯^高的手段，使我們這次記錄盡可能是全面的、多角度的、立體的、具體的、徹底的。我希望我們的學(xué)者、專家、民間文化工作者，能從時(shí)代的使命、人類的高度、文化的角度，以及后人的視角，來(lái)看待我們這次空前的中國(guó)民間文化的大盤點(diǎn)、大普查、大建設(shè)。我們的民間文化太博大、太深厚、太燦爛，任何個(gè)人都無(wú)法承擔(dān)這一偉大又艱巨的使命，需要我們聯(lián)合起來(lái)，深入下去，深入民間，深入生活，深入文化，深入時(shí)代。搶救民間文化是時(shí)代賦予我們的使命，我們對(duì)這個(gè)使命義不容辭，我們要擔(dān)此文化的道義。搶救民間文化是符合民族和人民的根本利益的，文化利益也是人民根本利益之一，我們一定要讓中國(guó)的民間文化在人類的未來(lái)大放光彩。

我們的使命是非常神圣的，我們的工作是極其艱巨的，但成敗的關(guān)鍵在我們身上，我們不要讓后人小看了我們—這一代民間文化工作者！

本文選自《不能拒絕的神圣使命——馮驥才演講集(2001—2016)》，馮驥才，略有刪減

中國(guó)民間文化守護(hù)者馮驥才演講實(shí)錄，十六年來(lái)首次文本存錄，集結(jié)成書

自二十世紀(jì)末，我心甘情愿放下寫小說(shuō)的筆，投身文化遺產(chǎn)的搶救，演講就成了我重要的思想與行為方式。

——馮驥才

《不能拒絕的神圣使命

——馮驥才演講集(2001—2016 )》