明朝是個善于產(chǎn)“奇葩”皇帝的朝代，有“一月天子”泰昌帝；有“木匠皇帝”天啟帝。但說起“任性”，縱觀歷史，沒有哪一位皇帝可以和明朝的萬歷皇帝比，萬歷可以三十余年不上朝，朝政依然穩(wěn)固。如果換著其他皇帝，都不知換了幾朝幾代了。即使萬歷皇帝三十多年不上朝，江山照樣在自己手中，堪稱奇跡。

萬歷的這般“任性”成了后世對他詬病頗多的導火索，但如果說他是一代昏君許多人也都不會認同。萬歷雖然不上朝，但并非什么事都不管，萬歷皇帝在位初時也曾勵精圖治，治理改革弊端，但是由于皇權與文官集團發(fā)生了劇烈沖突，并受到壓抑，萬歷這才用消極方式對抗。而這一切的根源都來自于對他“呵護備至”的帝師——張居正，所以萬歷的一生可謂成也張居正，敗也張居正。

說張居正是大明第一內(nèi)閣首輔恐怕沒人有爭議。早在嘉靖時期張居正和高拱就被選進了裕王府當了萬歷他爹隆慶皇帝的師傅。因為史料的缺乏我們無法判斷張居正在裕王府中對萬歷的教育是怎樣的，但當萬歷皇帝執(zhí)政之后，張居正顯然對萬歷皇帝的教育極其上心，而且極其嚴格。這套《帝鑒圖說》便是張居正親自編撰的，專供萬歷皇帝閱讀的政治教科書，古代帝王的啟蒙讀物。

《帝鑒圖說》書成于隆慶六年，取唐太宗“以古為鑒”之語作為書名?！八萏朴菀云鶟h唐宋理亂興衰、得失可為勸戒者，條其事百余，各因事繪畫，系之說”。張居正以獨特的視角、獨到的觀點、獨創(chuàng)的方式，詮釋、評論、講述帝王之道。

張居正為了引發(fā)小皇帝的學習興趣，并且提高學習成效，采用以圖片搭配短篇故事的方式，將歷代帝王分為《圣哲芳規(guī)》和《狂愚覆轍》上下兩部。

《帝鑒圖說》上部題名為《圣哲芳規(guī)》，編錄上自堯舜；下止唐宋共23個古代帝王的“其善為可法者”事跡共81則；下部題名為《狂愚覆轍》編入“惡可為戒者”36則?！吨芤住贩Q九為陽爻、六為陰爻，這上下兩部書在選取事例時分別以九九八十一或六六三十六為數(shù)，用以區(qū)分善惡，暗合《易經(jīng)》，可謂用心良苦。

對于所取事例，每一則還有一個標題，標題全部以四個字為限。如對漢高祖劉邦，就有“入關約法”、“任用三杰”等；對唐太宗李世民，則有“撤殿營居”、敬賢懷鷂”、“弘文開館”、“面斥佞臣”等；對秦始皇贏政，即為“遣使求仙”、“坑儒焚書”、“大營宮室”；對宋徽宗趙佶，即為“應奉花石”、“任用六賊” 等。

每一則事例都有情節(jié)、有人物，內(nèi)容皆出自史籍，“記載未詳者，不敢采錄”，除引錄史籍之外，各篇還附有用當時的白話文寫的講釋，有的篇目后面還間或有一些簡短的評論文字。

比如在《圣哲芳規(guī)》第17則《卻千里馬》中，張居正就在講釋漢文帝為什么拒絕臣僚獻千里馬的動機時評論道：“夫千里馬是良馬也，文帝以為非天子所宜用，尚且不受，況其他珠玉寶貝、珍禽奇獸?不切于人主日用者，又豈足以動其心乎?書曰：‘不作無益害有益，功乃成；不貴異物賤用物，民乃足?！牡壑^也?！逼湓u論文字之深入淺出，言簡意深，由此可略見一斑。

在《帝鑒圖說》中，圖畫部分占有相當?shù)姆萘浚瑫忻恳粍t事例都配著一幅畫，每幅畫都占一整幅頁碼。有明一朝，繪畫藝術得到了長足的發(fā)展，除了沈周、祝允明、唐寅、文征明之外，還出現(xiàn)了仇英、陳洪綬等著名人物畫家。

《帝鑒圖說》的繪畫者雖未署名，但以其為御用圖書配畫的資格論，想必為一時之選。畫面上，以二維空間表現(xiàn)透視關系，線條流暢，造型生動，人物的表情、動態(tài)、服飾無不精心繪制，充分展示了當時繪畫藝術的超卓技藝。

《帝鑒圖說》圖文并茂，通俗易懂，激發(fā)了少年萬歷皇帝朱翊鈞的閱讀興趣，一經(jīng)觀賞，他便愛不釋手。當時，萬歷吩咐史官，要把這件事載入史冊，“以昭我君臣交修之義”。

可最后令人痛惜的是，年幼的萬歷皇帝朱翊鈞對張居正的這些諄諄教誨根本沒聽進耳，而是當這位“少師兼太子太師”一死，他便全面推翻張居正倡行的新政，從此晏處深宮，荒疏朝政，并公然傳索帑藏，成為明朝又一“奇葩”帝王的代表。

前面我們看了保存在臺灣史語所，明萬歷元年純忠堂刊本中上篇《圣哲芳規(guī)》的部分故事，下面我們來看看現(xiàn)存于法國國家圖書館中，約繪制于18世紀的彩繪《帝鑒圖說》中下篇《狂愚覆轍》的幾個代表性故事?！犊裼薷厕H》共錄三代以下共20個帝王的“惡可為戒者”劣行共36則。

脯林酒池：夏史上記，夏桀無道，不修德政。因征伐有施氏之國，有施氏進了個美女，叫做妹喜，桀甚是寵受。她說的言語，無不聽從。造為瓊臺、象廊，極其華麗，竭盡了百姓的財力。又性嗜酒放縱，不但自家酣飲，將各樣禽獸之肉堆積如山，烹熟為脯者，懸掛如林；鑿個大池注酒，池中可以行船，積糟為堤，其高可望十里。擊鼓一通，則齊到池邊低頭就飲，如牛之飲水者三千人。桀與妹喜歡笑，以此為樂。朝政之廢可知矣。

革囊射天：商史上記，商王武乙無道，不知敬事天地，把木雕成人形，叫做天神。與之對局而博，使人代為行籌。若是偶人輸了，就將他斫碎。恰似殺戮那天神的一般。又將皮革為囊，里面盛著生血，高懸于空中，仰而射之，叫做射天。其慢神褻天如此。在位五年，出畋獵于河渭之間，著暴雷霹死。

八駿巡游：周史上記，穆王時，有個臣叫做造父，善能御車駕馬。是時穆王得了八匹極善走的駿馬，使造父駕著，往西方去巡幸。當時天下太平，穆王駕著那駿馬，任意遨游，不思返國，把朝廷政事都廢了，民心離叛。東方有個徐夷，因此乘空造反，僭稱為徐偃王。近徐的諸侯，多有往朝于徐者。周家的王業(yè)到此中衰。

戲舉烽火：周史上記，幽王寵愛美女褒姒，褒姒性不好笑。王只要得她一笑，設了萬般的方法，引褒姒笑。褒姒故意只是不笑。先是，王與諸侯相約，若有賊寇兵至，就煙墩上舉起烽火為信，則列國舉兵來救援。至是，王念無可動褒姒笑者，遂無故舉烽火。諸侯望見，只說有賊兵到城下，卻不見有賊兵。褒姒見哄得眾諸侯空來這一遭，乃不覺大笑。然諸侯由此不信幽王。后犬戎調(diào)兵伐王，王復舉火召兵。諸侯見前次哄了他，這遭一個也不來。王遂被犬戎殺害 于驪山之下，連褒姒也擄去了。

焚書坑儒：秦史上記，始皇帝三十四年，從丞相李斯之言，天下人但有私藏《詩》、《書》及百家言語、文字者，都著送官，盡行燒毀，旦再不許天下人讀書。有兩人成偶，口談《詩》、《書》者，就戮之于市。有援引古事，非毀當今者，全家處死。官吏有見知不舉者，與之同罪。所存留不毀者，只是醫(yī)藥、與卜筮、種樹這幾種小書而已。時有儒士侯生、盧生，兩個人相與譏議始皇所為，不合道理，又恐得罪，因逃去躲避。始皇聞之大怒說：這儒生每造為妖言，煽惑人心，不可不誅。乃使御史訪察、案問之。諸生互相訐告，攀扯連累，凡犯誹謗之禁者，四百六十余人，皆坑殺于咸陽地方。

市里微行：西漢吏上記，成帝好微行。微行，是私自出外行走，不使人知其為天子也。他既是私行，所以不乘輦輅，也不要百官扈駕。只悄悄地著幾個禁衛(wèi)的期門郎，或常侍的仆役跟隨著，或時坐一小車，或混同隨從人，都一概騎馬，出入街市坊里、荒郊野外，遠至鄰京縣邑，斗雞走馬，以為戲樂。此時，侍中張放，封富平侯，得寵于上，貴幸無比。成帝乃假充作張放的家人，以震服人心，泯其形跡。

嬖佞戮賢：西漢史上記，哀帝時有個侍中，叫做董賢。他容貌美麗，性體和柔，而便佞邪辟，以此得帝寵幸， 至與帝同臥起。其尊貴之勢，震動朝廷。帝詔令總管營建的將作大匠，替董賢起蓋大第宅，諸般的技能。工巧無不做到，又賜他武庫里禁兵，尚方的珍寶，及東園中葬器，皆朝廷所用，俱以賜賢，無一不備者。其時，有個賢臣鄭崇，因此諫爭，以為不可。上怒，而下崇于獄，競死獄中。

羊車游宴：晉史上記，武帝自平吳之后，以為天下一統(tǒng)、四海無虞，遂嬌縱放逸,好游幸宴樂，不理政事。后宮婦女，多至萬人。欲有所幸，不能自決所往，因以羊駕車，任它行去。羊所住處，就在那里住下，宴樂寢宿。于是宮人望幸者多，都把竹葉播在門上，鹽水灑在地下，引得那羊來食之。以住帝車而宴寢焉。因武帝這等荒淫無度，不理國事。于是，皇后之父楊駿得以專權擅政，交通請托，威福權勢，傾動內(nèi)外，朝政日以壞亂。至其子惠帝又不肖。夷狄交侵，五胡亂華，而中朝之禍，自此始矣。

金蓮布地：六朝齊史上記，齊主寶卷，荒淫奢侈，凡后宮的服飾器用，必選那極品珍貴奇異之物。寵愛一個女子潘姐，嘗以黃金打成蓮花，貼在地上，叫潘紀在上面行走。齊主觀而悅之，說道:“這個是步步生蓮花也?！弊允牵∮煤品?，而要愛寵幸之人，乘機以行奸網(wǎng)利。指一科十，由此百姓困窮，無所告訴，惟號泣道路而已。

縱酒妄殺：六朝齊史上記，齊主高洋，好酒而荒淫鐵樂，肆行狂暴。嘗作下烹人的大鍋，解人的長鋸，與鐵銼碓臼等物，擺列庭中，以為刑具。每醉便手自殺人，以為戲樂，那時宰相楊愔，不忍無罪之人被殺，乃簡那該死的囚犯，置列庭帳之內(nèi)，叫做供御囚。待齊主醉后要殺人之時，就以此囚應命。

華林縱逸：六朝齊史上記，齊后主緯，好自彈尾琶唱曲，所唱的曲子音調(diào)哀慘，聞者悲傷，反名“無愁之曲”。說他作天子，長享快樂.，更無憂愁也。民間相傳其事，遂號他為”“無愁天子“。嘗于華林園內(nèi)立“貧兒村”，自家穿著衣服，妝作乞人的模樣，行乞飲食以為戲樂。

游幸江都：隋史上記，煬帝從水路巡幸揚州江都地方，所乘的龍舟極其高大。一舟四層：上層有正殿、內(nèi)殿、朝堂，中兩層有一百二十間房，這三層都用金玉裝飾。第四層是內(nèi)侍所居。皇后乘的叫做翔螭舟，制度略小些，也一樣華麗。別有九只船叫做浮景，一船三層。這九只船都是水殿，以像離宮另館。其余船數(shù)千只，是后宮、諸王、公主、百官以下乘的。共用扯船的夫八萬余人，皆以錦彩為衣。還有護衛(wèi)軍士坐的船，又數(shù)千只。這許多船在江中，頭尾相接，二百余里遠。又有馬軍擺列著在兩岸上，夾舟而行。所過州縣，五百里內(nèi)，都要供獻飲食。多者，就有百車；窮極水陸珍奇品味。后宮厭飫，用不盡的，無處安頓，多棄埋之。

斜封除官：唐史上記，中宗在位，沉溺酒色，不恤國事把朝廷政務都只委托于皇后韋氏，因此政出多門，朝綱壞亂。韋后的女兒安樂公主、長寧公主，與其妹郝國夫人，及宮人上官婕妤、尚容柴氏、女巫第五英兒，這幾個女寵都在內(nèi)用事，將國家的官爵擅自出賣。不拘什么出身，就是那屠戶、賣酒及一應下賤的人，但納得三十萬銅錢，里面就降一道敕書，除授他官，斜封著付中書省發(fā)行。也不用文憑，也不由吏部。以此當時把這用賄買官的人，都叫做斜封官。官爵至此，冒濫極矣。又上官婕妤等數(shù)人，外面都置買下私宅，有時出到私家來，有時進入宮里去，出入任意，沒人敢禁止她。一時朝士，都出其門，交通賄賂，以求援引進達。風俗至此敗壞極矣。

便殿擊球：唐史上紀，敬宗初即帝位，那時他先帝梓宮還在殯，通不知哀思，只好游戲。沒些樽節(jié)，常幸各內(nèi)殿，與宦官劉克明等打球，又命樂工奏樂、鼓吹、喧鬧，全無居喪之禮。賞賜那左右近侍及樂工，泛濫不可盡記。又把錢去雇募有力的人，跟隨左右，日夜不離。好自家去捕捉狐貍，以為戲樂。每月視朝還沒有三次。大臣不得進見。政事都荒廢了。其后競遭弒逆之禍。

看了張居正為小萬歷編的御用“教科書”，真的可以體會到做為帝師的良苦用心，張居正教育萬歷的主導思想也十分明確，即為“視其善者，取以為師”；“視其惡者，用以為戒”。從某種意義上說，張居正是成功的，萬歷一生既沒有縱情于享樂，亦沒有沉迷于后宮。

據(jù)《明實錄神宗實錄》卷之十八記載，萬歷元年十月乙卯日，張居正進講《帝鑒圖說》，至宋仁宗不喜歡珠飾一節(jié)，小皇帝頗有體悟地說：“賢臣為寶，珠玉何益？”張居正隨即說：“明君貴五谷而濺珠玉。五谷養(yǎng)人，金玉饑不可食，寒不可衣。書稱不作無益害有益，不貴異物濺用物，良以此也。”

張居正教育他要重視農(nóng)業(yè)和糧食，不要看重奢侈品。小皇帝說道：“宮人好妝飾，朕歲賜每節(jié)省。宮人以為言，朕云庫積幾何。”張居正大加贊賞：“皇上言及此，社稷生靈之福。”萬歷皇帝又說：“秦始皇銷兵，夫木梃可以傷人，何銷兵為？”張居正因勢利導說：“人君布德修政，固結民心為本。天下之患，每出所防之外，秦亡于戍卒?！?/span>

這對本該名垂青史的君臣師友，卻也許是因為張居正的教育過于嚴苛，使得年幼的萬歷早早產(chǎn)生叛逆之心。萬歷十二年,張居正死后的第二年，曾經(jīng)的學生抄了自己老師的家。但僅僅只過了三年，萬歷十五年，一個看似在中國歷史上并無特殊意義的年份，萬歷開始了長達三十余年的“宅男”生活，他再也不上朝了。究其原因，歷史并沒有給我們一個準確的答案，但我想，他在逃避朝堂之上所謂君與臣之間爾虞我詐的同時，一定在懷念著那位曾經(jīng)替他遮風擋雨的老師——張居正。