五十而知天命。 賈平凹先生,已經(jīng)過六奔七了。 都說人活著,就像寫一本書。那么賈平凹先生一輩子寫了這么多本書,或許是真的歷經(jīng)人生百態(tài),知天命而不畏懼了。 賈平凹的書,說實(shí)話,文字不算美,甚至有點(diǎn)太接地氣,特別是三五不時(shí)的葷段落,讓很多人評(píng)價(jià)他:“俗”。 然而,喜歡他的,就偏愛他的“滋味”,正如他自己所說: “在屋前種一片竹子不一定就清高,突然門前客人少了,也不是遠(yuǎn)俗了。還是平平常常著好,春到了看花開,秋來了掃落葉?!?/p> 人活著,進(jìn)一步是雅,退一步是俗。鬧市紅塵之中,像賈平凹這樣的逍遙快活之人,怕是少了。 01 |活著活著,孤獨(dú)就來了| 弱者都是群居著,所以有蕓蕓眾生。 ——《孤獨(dú)地走向未來》 睡在哪里不都是睡在夜里? ——《孤獨(dú)地走向未來》 住樓就住頂層,居高且能望遠(yuǎn);看戲就坐后排,看不清戲卻看得清看戲的人。 ——《自在獨(dú)行》 02 |想著想著,心上人就來了| 心上有個(gè)人,才能活下去。 ——《病相筆記》 聽人說,突然地打一個(gè)噴嚏定是誰在想念,打兩個(gè)噴嚏是誰在咒罵,連打三個(gè)噴嚏就是感冒呀。唉,寧愿感冒,也不去追究情人和仇人了。 ——《六十年后觀我記》 把搟杖插在土里,希望長(zhǎng)出紅花。把石子丟在水里,希望長(zhǎng)出尾巴。把紙壓在枕下,希望夢(mèng)印成圖畫。把郵票貼在心上,希望寄給遠(yuǎn)方的她。 ——《廢都》 03 |走著走著,就進(jìn)了名利場(chǎng)| 名場(chǎng)利場(chǎng)無非作戲,做得出潑天富貴。冷藥熱藥總是妙藥,醫(yī)不盡遍地炎涼。 ——《秦腔》 夠義氣的人都是惡人,他要對(duì)你好了,割身上的肉給你吃。 ——《秦腔》 好多人在說自己孤獨(dú),說自己孤獨(dú)的人其實(shí)并不孤獨(dú)。 孤獨(dú)不是受到了冷落和遺棄,而是無知己,不被理解。 真正的孤獨(dú)者不言孤獨(dú),偶爾作些長(zhǎng)嘯,如我們看到的獸。 ——《自在獨(dú)行》 04 |我想和這個(gè)世界聊聊| 人過的日子必是一日遇佛,一日遇魔。 ——《老生》 在這個(gè)世上欺騙的事也太多了,真的也成假,假的也做了真,甚至自己也需要欺騙自己,我還不是常常這樣? ——《白夜》 我見過相當(dāng)多的郁郁寡歡者,也見過一些把皮膚和毛發(fā)弄得怪異的人,似乎要做孤獨(dú),這不是孤獨(dú),是孤僻。他們想成為六月的麥子,卻在僅長(zhǎng)出一尺余高時(shí)就出穗孕粒,結(jié)的只是蠅子頭般大的實(shí)。 ——《孤獨(dú)地走向未來》 05 |講人生,行于天地間| 善或許得不到回報(bào),但可以找到安慰。 ——《帶燈》 人生得也罷,失也罷,成也罷,敗也罷,只是心靈的那泓清泉不能沒有月輝。 ——賈平凹 當(dāng)一個(gè)人在饑餓的時(shí)候盼望的是得到面包,而不是盼望神從天而降,即便盼望神從天而降那也是盼望神拿著面包而來。 ——《帶燈》 他的腳步沉重,世上最沉的是什么,他知道了,不是金子,也不是石頭,是腿。 ——《秦腔》 06 |年輕人,你為什么不高興?| 世上有許多事都被疏忽了,每個(gè)人都在呼吸,不呼吸人就死了,可誰在平時(shí)留意過自己每時(shí)每刻進(jìn)行著一呼一吸呢?好像從來就沒呼吸。 ——《高興》 何必計(jì)較呢?遇人輕我,必定是我沒有可重之處么,當(dāng)然我不可能一輩子只拾破爛,可世上有多少人能慧眼識(shí)珠呢? ——《高興》 人既然如螞蟻一樣來到世上,忽生忽死,忽聚忽散,短短數(shù)十年里,該自在就自在吧,該瀟灑就瀟灑吧!各自完滿自己的一段生命,這就是生存的全部意義。 ——《看人》 07 |有一天,我突然老了| 這是沒辦法的,誰都要離開這個(gè)人世的,如果人世真是這么的好,你總不能老占著地方不讓別人來吧! ——賈平凹 我這般年紀(jì)了,在外隨便慣了,在家也充大慣了,讓我一副奴相去逢迎,百般殷勤做媚態(tài),一時(shí)半會(huì)兒難以學(xué)會(huì)。 ——賈平凹 一直以為身子里裝著一臺(tái)機(jī)器,沒想到還似乎住了個(gè)別的,或許是腸胃里,或許是喉嚨里和鼻腔里,總覺得有說話聲。說些什么,又聽不懂。 ——《六十年后觀我記》 書案上時(shí)常就發(fā)現(xiàn)一根頭發(fā),這頭發(fā)是自己的,卻不知是什么時(shí)候掉的。摸著禿頂說:草長(zhǎng)在高山巔上到底還是草,冬一來,就枯了! ——《六十年后觀我記》 腳老是冷,尤其怕風(fēng),睡覺首先得把被角窩好,但弄不明白往往腳上不舒服了,牙咋就疼。疼得拔掉了四顆,從此少了四塊骨頭,再不吃肉。 ——《六十年后觀我記》 很難講我是不是真的讀懂賈平凹了,但同作為陜西人,我讀懂了他的“鄉(xiāng)土情結(jié)”。 和路遙一樣,賈平凹不造作,不裝腔作勢(shì)。他寫秦腔,寫黃土高原,干凈又虔誠。 當(dāng)我再讀賈平凹的時(shí)候,我深刻地意識(shí)到:從泥土中來的人,最終還是要回歸到泥土中去的,不管是肉體還是靈魂。 在賈平凹五十歲那年,他很可愛地說:“我今年五十歲,到了五十,便是大人,可以當(dāng)眾說些大實(shí)話了?!?/p> 實(shí)際上,他說了一輩子的大實(shí)話。 最妙的,是他的六字真言:想開,看開,放開。 是啊,人生短短幾十年,不羨慕別人輝煌,不喟嘆世態(tài)炎涼。 我想,老先生寫了大半輩子,掏心窩子的話,大概就是這六個(gè)字吧! 與君共勉。 |
|