|
作者：正解局 來源：正解局（ID：zhengjieclub） 逆襲的路，一定充滿血和淚。 芯片多重要，不用再說，大家想必也很清楚了。 下面這幅圖是1985年以來，全球十大半導(dǎo)體芯片制造商排名。紅框標(biāo)記出來的就是我們熟悉的：三星。 從中間可以清楚地看到三星跨越的過程：在1985年，還不見影子；到1990年代，已經(jīng)擠進(jìn)前十，2000年后更是一步一個腳印，最終取代制霸芯片行業(yè)20多年的英特爾，成為芯片行業(yè)老大。 我在先前一篇文章里（《5G芯片戰(zhàn)：華為示好被拒，蘋果寧愿牽手老仇人》）也說過，全球第一款商用5G手機(jī)是三星推出的Galaxy S10 5G，搭載的正是三星自己的芯片Exynos5100。 三星，是如何在重圍中殺出一條血路，硬生生登上芯片行業(yè)巔峰的？ 這是當(dāng)下，很值得細(xì)究的一個題目。 三星自研的5G基帶芯片——Exynos5100 01 韓國也要搞芯片 二戰(zhàn)后，世界產(chǎn)業(yè)轉(zhuǎn)移有一條主線：美國→日本→韓國、新加坡和中國香港、臺灣（所謂亞洲“四小龍”）→中國大陸→東南亞、南亞…… 雖然我們習(xí)慣把韓國和日本并稱“日韓”，但其實，韓國不論是在經(jīng)濟(jì)社會發(fā)展上，還是產(chǎn)業(yè)上都差日本至少一個檔次。 這樣并不難理解，二戰(zhàn)后，韓國戰(zhàn)火肆虐，但同樣是這場戰(zhàn)爭，日本卻被放松節(jié)制，迎來“特需景氣”，打下經(jīng)濟(jì)騰飛的底子。 在1965年，日本、韓國GDP總量分別為910億美元、31億美元，日本將近是韓國的30倍，哪怕是人均，日本也是韓國的8.5倍。 所有產(chǎn)業(yè)發(fā)展，都要受制于宏觀環(huán)境。 韓國首爾1960年代街頭 電子產(chǎn)業(yè)1950年代左右在美國興起，截至1956年，美國電子設(shè)備銷售額超過30億美元。 因為朝鮮戰(zhàn)爭，美國開始支援日本產(chǎn)業(yè)發(fā)展，并開始大規(guī)模轉(zhuǎn)移技術(shù)，在1955—1970年的十幾年里，日本電視機(jī)、洗衣機(jī)、冰箱、吸塵器、收音機(jī)等產(chǎn)品在國內(nèi)基本普及，還大量對外出口，最大的出口地就是美國。 到1971年，日本電子工業(yè)產(chǎn)值已達(dá)94.5億美元，位居世界第2（僅次于美國）。 隨后，日本在半導(dǎo)體芯片等更有技術(shù)含量的領(lǐng)域，也取得重大進(jìn)步。1985年，日本DRAM芯片幾乎占據(jù)全球市場份額的80%。 現(xiàn)在，人們把韓國叫做“三星共和國”，因為三星擁有160多家子公司，市值相當(dāng)于韓國GDP的1/5。三星的產(chǎn)品和服務(wù)涉及韓國人生活的方方面面，每個韓國人在一生中幾乎都沒有辦法不和三星打交道。 但在二十世紀(jì)六七十年代，三星卻主要生產(chǎn)化肥，做些農(nóng)產(chǎn)品貿(mào)易。 1969年5月，三星成立電子公司。說是電子公司，其實也主要是生產(chǎn)電冰箱，給日本的三洋代工12英寸黑白電視機(jī)。 但三星創(chuàng)始人李秉哲很早就敏銳地做出判斷：
三星，要在韓國搞芯片。 02 借錢可以，技術(shù)不行 對于韓國人要搞芯片的打算，日本人在某種程度上覺得可笑。 直到1974年，三星也只是建立了冰箱、空調(diào)、洗衣機(jī)等白電生產(chǎn)線而已。 核心電子器件，基本靠進(jìn)口。 外部環(huán)境方面，1961年，樸正熙發(fā)動5·16軍事政變，建立軍人政府，開啟了推動韓國經(jīng)濟(jì)長足發(fā)展的“漢江奇跡”，但韓國當(dāng)時的工業(yè)也主要集中在鋼鐵、造船等重工業(yè)上，人均GDP也不過400多美元。 同時，在芯片領(lǐng)域，已經(jīng)顯得有些擁擠了。美國鎂光、日本三菱、夏普等巨頭占據(jù)著產(chǎn)業(yè)的頂端。 所以，當(dāng)時日本三菱CEO直接說“對于GDP水平較低的韓國，半導(dǎo)體產(chǎn)業(yè)并不適合”，并說三星不能開發(fā)芯片的原因有四個。 三星電子1970年代的電視機(jī)生產(chǎn)線 但同時，對于三星的試探，美日芯片企業(yè)都開始警覺起來。 鎂光一度愿意以400萬美元的價格，把較為落后的設(shè)計圖紙?zhí)峁┙o三星，到最后關(guān)頭，又無情反悔，打發(fā)走了三星方面人員。 夏普客客氣氣，面上答應(yīng)，實際上卻處處提防，不允許三星員工接近最先進(jìn)的生產(chǎn)線。 甚至，夏普連工廠的基本信息都不肯透露。三星前去考察學(xué)習(xí)的研究員只能通過自己的手指間距離、身高、步數(shù)，來估計工廠的面積等數(shù)據(jù)。 但對于制造精密的芯片，這樣得來的數(shù)據(jù)顯然是沒有多少價值的。 李秉哲向老交情日本NEC（日電）會長要求學(xué)習(xí)技術(shù)，得到的答復(fù)是：“錢我可以借給你，但是技術(shù)不能借給你。” 三星創(chuàng)始人李秉哲 作為追趕者，要在核心領(lǐng)域、關(guān)鍵技術(shù)上有所建樹，是非要花一番力氣不可的。 03 每賣一片芯片倒賠1美元 知易行難。 芯片，是世界產(chǎn)業(yè)史上最復(fù)雜的大規(guī)模生產(chǎn)過程。一是技術(shù)密集，生產(chǎn)工藝復(fù)雜，難度大，需要很多精密設(shè)備和核心材料。二是資本密集。需要大量的研發(fā)投入。 而根據(jù)著名的“摩爾定律”：
這些無疑都讓追趕者的追趕難上加難。 也正因這樣，三星管理團(tuán)隊對于三星進(jìn)軍芯片領(lǐng)域，一直舉棋不定。但李秉哲和他的兒子李健熙堅信，三星不能只是買芯片，而是應(yīng)該有自己的芯片。 機(jī)會稍縱即逝。 1973年石油危機(jī)重創(chuàng)西方經(jīng)濟(jì)體。1974年12月，李氏父子不顧管理層的勸告，自掏腰包入股當(dāng)時已經(jīng)瀕臨破產(chǎn)的美國Hankook半導(dǎo)體公司。 到1977年，業(yè)務(wù)實現(xiàn)整合，成為三星半導(dǎo)體。 三星在1979年投資建設(shè)水原研發(fā)中心 期間的磕磕碰碰很多，就不展開了。 將近15年后，1983年，三星終于成功開發(fā)出64位芯片，但卻落后日本技術(shù)4年。 對于日新月異的電子產(chǎn)業(yè)領(lǐng)域來說，這種技術(shù)不僅落后，還意味著不能有多少經(jīng)濟(jì)產(chǎn)出。由于日美技術(shù)的發(fā)展，芯片價格從每片四五美元，暴跌到25美分，而三星當(dāng)時的生產(chǎn)成本是1.3美元。 也就是說，三星即便賣出去產(chǎn)品，每賣一片芯片，不光不賺錢，還要倒貼至少1美元。 三星在拼命奔跑，但整個1980年代只是一個追趕者、陪跑者。 1980年代，三星電子財報幾乎年年報虧，股權(quán)資本全部虧空。 04 26年后終于逆襲 1987年11月，李秉哲去世。 幾個月之后，三星推出4M KDAM，但仍然比世界先進(jìn)水平慢了半年。 越是尖端技術(shù)，越?jīng)]有捷徑可走，明明知道沒有經(jīng)濟(jì)效益，卻偏偏要做過一番才行：因為，技術(shù)是靠積累來實現(xiàn)迭代升級的。 16M KDAM，三星仍然落后3個月。 64M KDAM，三星已經(jīng)追趕上日美先進(jìn)企業(yè)。 檢驗三星技術(shù)實力的時刻也到了。美日韓，幾乎同步投入256M DRAM芯片研發(fā)。256M DRAM容量是64M的4倍，芯片上Cell個數(shù)達(dá)到2.56億個，線路寬度精準(zhǔn)至頭發(fā)的1/400即0.25微米。要做到這些，必須在設(shè)備上創(chuàng)新。 三星投入了1700億韓幣研發(fā)，工程師加班加點(diǎn)，終于搶在美日企業(yè)前面推出256M DRAM。 三星從追趕，到超越，逆襲的路走了26年。 在這漫長的追趕途中，三星在芯片、制造、封裝、檢測等關(guān)鍵環(huán)節(jié)也建立起自己的技術(shù)，完全擺脫外部依賴。
三星突出重圍，靠的遠(yuǎn)不只是死磕。 1990年代前后，三星曾經(jīng)連續(xù)五年在200mm晶圓上投入超過5億美元，最終，成為全球DRAM市場的領(lǐng)軍企業(yè)。 直到今天，不惜血本投入研發(fā)仍然是三星成功的底氣所在。 今年4月，三星宣布，在未來10年內(nèi)將在邏輯芯片領(lǐng)域投入133兆韓元（近1200億美元），以超越臺積電，成為全球第一大芯片代工廠，并對英特爾保持領(lǐng)先，坐穩(wěn)全球第一大半導(dǎo)體廠商的寶座。 這需要長遠(yuǎn)的眼光，才能不急功近利，追求眼前的回報。 作為追趕者，閉門造車是行不通的。 李健熙曾說： 我的一生，80%時間都用在育人選賢上。 三星一開始就注意從國外吸收先進(jìn)技術(shù)，李健熙先后50多次到美國硅谷，引進(jìn)技術(shù)和挖人。 三星還曾在美國、韓國成立兩個研發(fā)團(tuán)隊，同時開展工作，相互競爭。 現(xiàn)在，三星在全球數(shù)十個國家（地區(qū)）成立三星綜合技術(shù)院（SAIT），在中國就設(shè)有10個研究所。
追趕者，也離不開更強(qiáng)大力量的支持。 韓國政府一直注重吸引到歐美國家留學(xué)的韓國學(xué)生回國，在第一輪回國潮里，三星就招聘了近140人，也為三星電子產(chǎn)業(yè)打下了人才基礎(chǔ)。 政府還為大財團(tuán)提供資金，來支持這種風(fēng)險大、資金投入大的產(chǎn)業(yè)，甚至不惜動用日本的戰(zhàn)爭賠款。 1999年，韓國又推出BrainKorea21，耗費(fèi)3.6萬億韓元，支持人才培養(yǎng)。三星電子和成均館大學(xué)合作，創(chuàng)辦半導(dǎo)體工學(xué)系，韓國教育部將其列為“創(chuàng)新型專業(yè)”，專門為韓國企業(yè)培養(yǎng)芯片產(chǎn)業(yè)人才。 其實，日本半導(dǎo)體產(chǎn)業(yè)興起同樣離不開通產(chǎn)省（現(xiàn)在的“經(jīng)濟(jì)產(chǎn)業(yè)省”）的鼎力支持，1976—1980年，日本對半導(dǎo)體做出的預(yù)算高達(dá)700億日元，國家直接撥款就有290億日元。 05 追趕的路，從來就沒有好走的 40來年前，韓國三星還在為日本企業(yè)代工黑白電視機(jī)，即便倒推20多年，三星的芯片技術(shù)還在被日美企業(yè)吊打。 而今，三星已經(jīng)成為世界芯片行業(yè)的霸主，在全球量產(chǎn)芯片市場的占有率已超過50%。 2018年三星芯片部門營收高達(dá)86.29萬億韓元（約5000億人民幣），利潤44.57萬億韓元（約2590億人民幣），利潤率達(dá)到51.7%。
三星豐富的產(chǎn)品選擇 但這讓人羨慕的利潤背后，是三星在芯片領(lǐng)域二三十年的苦苦追趕。 李氏父子遠(yuǎn)見卓識，極富企業(yè)家精神。李秉哲至死也沒有看到三星芯片的勝利，最終在李健熙手中實現(xiàn)成功。 還有一批批孜孜不倦的研發(fā)者。三星第一臺半導(dǎo)體生產(chǎn)線只用了半年完工，而國際同行往往要花兩三年，這背后是研發(fā)人員、管理者的通宵達(dá)旦。 當(dāng)然，還有政府的強(qiáng)力支持。 這世界上，追趕的路，從來就沒有好走的。 道阻且長，但，行則將至。 |
|
|
