春暮初夏，此時(shí)一春的花事將盡，長夏的木槿、牽牛、合歡之屬還未登場，正是季節(jié)輪替的半昧?xí)r分，木香卻剛好是這時(shí)節(jié)開得最盛的花。

北京不知何故木香極少，即有也總抵不上南方街頭巷陌蓬蓬如瀑的盛況，又總少了那么點(diǎn)雨意氤氳的美感。如汪曾祺寫過在昆明某個(gè)雨住的清晨見過的一架木香花：“昆明木香花很多。有的小河沿岸都是木香。但是這樣大的木香卻不多見。一棵木香，爬在架上，把院子遮得嚴(yán)嚴(yán)的。密匝匝的細(xì)碎的綠葉，數(shù)不清的半開的白花和飽漲的花骨朵，都被雨水淋得濕透了”，仿佛帶有春季雨水的飽滿與透明，汪老也因此四十多年后都忘不了那天的情味，寫下了“木香花濕雨沉沉”的詩句。北方少雨，難得見到被雨水潤澤的木香花，但去春于頤和園中南湖島月波樓前見過的那兩株一百多年的古木香，卻也讓人見到了花開如雪的盛景，今年這時(shí)節(jié)應(yīng)該也差不多滿開了。

花開如雪的木香

木香為蔓生植物，常見的總以墻頭架上為多，而又因攀墻附架更凸顯了它長蔓柔條的優(yōu)勢，一徑于墻垣之內(nèi)以旺盛蓬勃之勢伸將出來，往往是成片地盛開于墻頭，尤其是襯著江南灰白的粉墻，是極有意蘊(yùn)的畫面。月波樓前的這兩株木香植于地上，并未搭棚構(gòu)架，但也長得分外繁茂，團(tuán)團(tuán)簇簇兩大蓬，許是長得過于茂盛的緣故，園內(nèi)的工作人員用立柱將其支撐著。這兩株繁茂的木香映著朱甍碧瓦的月波樓，頗有古意，且暗合了樓前那副楹聯(lián)“一徑竹陰云滿地，半簾花影月籠紗”的詩意。

木香于唐人的園林生活中即出現(xiàn)，但那時(shí)還遠(yuǎn)未形成觀賞的風(fēng)潮。至宋代，木香才更多地出現(xiàn)在宋人的世俗生活中。那時(shí)賞花不僅僅是宮廷貴族所追求的雅好，也成為尋常百姓生活中不可缺少的物事，不僅有斗花賽事，且有簪花習(xí)俗。可以說，花卉消費(fèi)極大豐富了宋人的日常生活。宋人喜歡插花、簪花，對花卉的需求量很大，致使花卉的買賣異常興隆。

暮春時(shí)節(jié)，在北宋汴梁城中悠揚(yáng)的賣花聲處處可聞，此際諸花中，便出現(xiàn)了木香。孟元老《東京夢華錄》卷七“駕回儀衛(wèi)”條云：“是月季春，萬花爛熳，牡丹、芍藥、棣棠、木香，種種上市?！敝聊纤螘r(shí)，世人的日常生活中更是離不了各式花卉，其間也可窺見木香的蹤影。宋代傳統(tǒng)的歲時(shí)節(jié)慶較多，這為花卉消費(fèi)提供了商機(jī)，同時(shí)隨著花的栽培技術(shù)和羅帛等仿生花制作水平的提高，至南宋時(shí)，都城臨安一年四季都有花賣，賣花聲也幾乎終年不斷，而木香也常常成為春天人們插于瓶內(nèi)、簪在鬢邊的時(shí)令花卉。

《清明上河圖》上城門外的路邊鮮花攤

日常生活中木香花的出現(xiàn)，也給了詩人筆下更多的抒情空間。徐集孫《檐上木香》：“無奈聲聲杜宇頻，木香猶有一分春。檐頭分得清香到，卻謝尋常過路人?！倍霹N鳥一聲聲“不如歸去”的啼叫中，春天總是顯得很短暫的，而在這春夏之交時(shí)分，那爬上檐頭的木香花卻留得了一點(diǎn)春意。

木香又名錦棚兒，這大約與它善攀爬的特性有關(guān)?！稄V群芳譜》卷四十三就很清楚地點(diǎn)出了木香的這一特點(diǎn)：“灌生條長，有刺如薔薇，有三種花，開于四月，唯紫心白花者為最，香馥清遠(yuǎn)，高架萬條，望若香雪?！币虼擞谒未迹统霈F(xiàn)了用木香搭架構(gòu)棚的造景方式。木香生長極為迅速，若倚架附棚，很快便密密匝匝地將棚架完全遮蓋，細(xì)密的花朵簇生著，燦然若錦，香氣襲人，長長的青枝蔓條自棚頂垂掛下來，人在棚內(nèi)，如身處層層綠幔之中。宋以后的詩詞中也可看到用木香搭成架棚的景象，如“木香架下春未饒，累累叢蕤方弄嬌”，“不信春歸無綰擊，尚存一架木香花”，但好似至此還以木香架居多。要說“木香棚”成為常見的生活景致與文學(xué)意象還是要到明代以后。

《紅樓夢》劇照

明清時(shí)期，“木香棚”幾乎成為園林生活中不可或缺的點(diǎn)綴之物。明代文震亨《長物志》卷二“薔薇木香”條寫道:“嘗見人家園林中必以竹為屏，牽五色薔薇于上；架木為軒，名‘木香棚’。花時(shí)雜坐其下，此何異酒食肆中。”木香、薔薇同屬薔薇科薔薇屬，又同是蔓生植物，其生長同樣需要人工扶植，正如文震亨所說“二種非屏架不堪植”。但二者實(shí)則又有差別。薔薇適合結(jié)屏，木香適合搭棚。對于文震亨所追求的簡淡古雅風(fēng)格而言，他認(rèn)為此二花盛開時(shí)人們雜坐花下喧鬧賞花的情景，與市井酒肆的嘈雜沒什么分別。清代李漁《閑情偶寄》“種植部”則更加細(xì)致地指出薔薇適合為屋墻，而木香適合作屋頂。木香花繁香遠(yuǎn)，而且柔蔓舒長的枝條比薔薇能攀至更高更遠(yuǎn)處，但二者是互補(bǔ)的角色，單種一種，似乎又略顯冷落: “木香花密而香濃，此其稍勝薔薇者也。然結(jié)屏單靠此種，未免冷落，勢必依傍薔薇。薔薇宜架，木香宜棚者，以薔薇條干之所及，不及木香之遠(yuǎn)也。木香作屋，薔薇作垣，二者各盡其長，主人亦均收其利矣。”

明清小說中也少不得“木香棚”的園林景致?！都t樓夢》第十七回《大觀園試才題對額榮國府歸省慶元宵》中賈政領(lǐng)著寶玉一行人到剛修竣好的花園中題額，而這“天上人間諸景備”的大觀園中就搭有木香棚。木香因其香馥清遠(yuǎn)，遂成為明清園林中常植的重要香花，又因其枝條柔長，具有很強(qiáng)的攀附性，多借以竹木搭建成花架、花棚，從而營造香氣馥郁的花下休憩空間。所謂“棚上雪香棚下客”，古人常于花棚架下安閑休歇、賞花聞香。

明《金瓶梅》繡像本插圖

“以宋寫明”的世情小說《金瓶梅》中也多處提到木香棚，但這里的木香棚較之紅樓中頗具雅趣的木香棚，則多了幾分旖旎的色彩，且都與潘金蓮有關(guān)。木香棚與荼蘼架相連，千葉桃與三春柳作對。松墻竹徑，曲水方池，映階蕉棕，向日葵榴……”，潘金蓮與西門大姐、孫學(xué)娥三人在新蓋的玩花樓往下觀看，“見樓前牡丹花畔，芍藥圃、海棠軒、薔薇架、木香棚，又有耐寒君子竹、欺雪大夫松。端的四時(shí)有不謝之花，八節(jié)有長春之景。觀之不足，看之有余?！倍驮谶@一段繁花似錦的園林描寫之后，又插入了金蓮團(tuán)扇撲蝶，敬濟(jì)調(diào)笑金蓮的春光文字。西門慶死后不久，月夜金蓮獨(dú)立木香棚下，專等敬濟(jì)來赴佳期，在此，木香棚成了這二人的幽期密會之所，一棚散發(fā)著清遠(yuǎn)香氛的木香，也成了二人私情的隱喻。而金蓮于木香棚下悄然獨(dú)立的那個(gè)背影，不知怎么，也成了每回讀《金》時(shí)的深刻畫面。張竹坡于此回批注中曾寫：“私仆以木香棚露香囊破綻，止為一解著耳，不知已為此回木香棚伏線……寓言群花固應(yīng)以此作間架，但用筆入細(xì)，人不知耳?！币粋€(gè)小小的木香棚，于《金》中草蛇灰線若此，作者的用心便不可輕易放過了。

微信排版：王小懶