 在電影《刀見(jiàn)笑》的看片會(huì)上，有人問(wèn)導(dǎo)演烏爾善， “你們不是請(qǐng)了游本昌老師嗎？怎么沒(méi)看到？”  游老在廚神八大鏟的記憶里。 他飾演的天下第一刀匠唐胖子，已經(jīng)變成了一個(gè)形容枯槁的老頭。 有點(diǎn)看破紅塵的茍且，茍且中有江湖血雨腥風(fēng)造作的狡詐， 狡詐中卻深藏著俠肝義膽的柔腸。  觀眾看不清他，因?yàn)樗趧e人的記憶里，清晰著模糊。 觀眾看不到他，因?yàn)樗f(shuō)過(guò)， “表演若從角色的覺(jué)性出發(fā)，即便是演一只狗，也會(huì)化在戲里。”  人們認(rèn)識(shí)游本昌，從他飾演的濟(jì)公開(kāi)始。 濟(jì)公是南宋時(shí)期，杭州靈隱寺禪宗高僧，法號(hào)道濟(jì)。 老百姓稱(chēng)他“濟(jì)顛”，“濟(jì)”是扶危濟(jì)困，除暴安良；“顛”是形骸放浪，瘋癲不拘。 乾隆皇帝曾欽定他為“十八羅漢”之第十七——降龍羅漢。  “但濟(jì)公到底應(yīng)該是什么樣的？” 當(dāng)年開(kāi)拍前，導(dǎo)演張戈仍把握不住這個(gè)人物，便問(wèn)身邊的游本昌。 游老師挑起右眉，瞇起左眼，一變陰陽(yáng)臉，沖著張戈就演， “你覺(jué)得~~~濟(jì)公應(yīng)該是什么樣的？~~~啊？哈哈哈哈......” 張戈眼見(jiàn)那恣意抖動(dòng)雙肩的嘻哈態(tài)，突然恍然大悟， “對(duì)！對(duì)！就是這樣！”  雖已神似，但游老師對(duì)自己的表演仍不滿(mǎn)意，特別是濟(jì)公的步態(tài)，他始終想不出要怎么走。 有一天早晨，在西湖的三潭印月邊拍完戲，他躺在湖邊休息，突然遠(yuǎn)遠(yuǎn)聽(tīng)到導(dǎo)演召喚， 便急忙起身，鞋都沒(méi)穿好就往過(guò)跑，由于鞋不跟腳，跑起來(lái)一顛一顛的。 到得九曲橋，他猛然怔住，一拍腦袋，“這不正是濟(jì)公的步態(tài)嗎？”  于是1985年，當(dāng)電視劇《濟(jì)公》橫空出世，便立時(shí)火遍大江南北。 游老師也憑借其形神兼?zhèn)涞难堇[，一舉奠定了濟(jì)公在中國(guó)人心目中永恒的形象。 “這是大功德，”臺(tái)灣的無(wú)上法師不無(wú)感嘆地說(shuō)： “我們天天教人念阿彌陀佛，別人都不一定聽(tīng)得進(jìn)去。但是游老師的濟(jì)公，卻能讓全中國(guó)的人跟著一起唱。” “ 鞋兒破，帽兒破，身上的袈裟破； 你笑我，他笑我，一把扇兒破。 南無(wú)阿彌陀佛，南無(wú)阿彌陀佛...... ”  “一顛”是心心念念而頓悟的點(diǎn)睛之筆，換作旁人卻演不出那個(gè)節(jié)奏。 《西游記》中扮演沙僧的劉大剛評(píng)價(jià)： “別看濟(jì)公瘋瘋癲癲的走路樣，其實(shí)里面都是戲曲的招數(shù)。沒(méi)有常年的訓(xùn)練，是很難駕輕就熟的?！?/p> 此話不假，游老師演濟(jì)公時(shí)已經(jīng)五十多歲了，那是他的第80個(gè)角色，之前79個(gè)幾乎都是龍?zhí)?，“龍?zhí)椎街烀薄?/p>  1956年，從上海戲劇學(xué)院畢業(yè)后，游老師進(jìn)入中央實(shí)驗(yàn)話劇院（現(xiàn)中國(guó)國(guó)家話劇院）工作。 那個(gè)年代，演員講究高大全，游老師身材矮小，又很瘦弱。 用京劇行里的話說(shuō)，就是“里子演員”，“面兒上沒(méi)戲”。 既然自己有先天的“缺陷”，不是那個(gè)“大魚(yú)大肉”，他就給自己定位成“佐料”，調(diào)那個(gè)菜。  他在《大雷雨》中演農(nóng)奴，“想想社會(huì)的現(xiàn)實(shí)，留下了無(wú)可奈何的眼淚”。 《人民日?qǐng)?bào)》評(píng)價(jià)他，“這是個(gè)經(jīng)典的龍?zhí)祝 ?/p> 可誰(shuí)又知道呢，他為了演好那個(gè)僅一分鐘的角色，竟研究了十九本背景書(shū)籍。 相比之下，今天那些不背臺(tái)詞，嘴上掛著“12345”折磨配音， 捂著臉，齜牙咧嘴裝哭糊弄觀眾的所謂明星大腕，就越發(fā)具有無(wú)知而墮落的淺薄感了。 海明威曾把他的藝術(shù)追求歸納為一句話，說(shuō)他一生都在“尋找屬于自己的句子”。 游老師一生也在尋找屬于自己的“劇”子，直到1983年，他遇到“啞劇”。  游本昌啞劇劇照 啞劇是“窮人劇”，一把椅子，你可以把它當(dāng)成床；一支圓珠筆，握在手中，“咔嗒”一聲就是打開(kāi)了的手電筒。 甚至，一切皆空，你眼前卻能看到花團(tuán)錦簇，人頭攢動(dòng)。 所以，啞劇也是“大師劇”，憑得就是表演者的硬功，可惜中國(guó)人大多難耐寂寥，少人問(wèn)津。 而游本昌卻是中國(guó)第一臺(tái)啞劇的締造者。 雖然觀眾零落，但他每次都認(rèn)認(rèn)真真演出。 有一次，演到半場(chǎng)，臺(tái)下突然發(fā)出了一種特別的笑聲，原來(lái)那是一群聾啞人被他逗得前仰后合。 游老師說(shuō)：“我當(dāng)時(shí)就覺(jué)得，看到他們那么開(kāi)心，我這一輩子就死而無(wú)憾了。” 當(dāng)年《濟(jì)公》一炮打響，驚起名利一片，可游本昌仰天而問(wèn)，何為“濟(jì)公”？ 那是“濟(jì)世為公”，濟(jì)公是降龍羅漢，已入羅漢大定，解脫生死，但他卻常駐人間。 你窮，他比你還窮；你臟，他比你更臟。 你不用焚香頂禮求他賜福，他陪你苦樂(lè)，誓不成佛。 這是真正的大慈悲，“與樂(lè)”的慈，“拔苦”的悲。 能演濟(jì)公，是一種因緣，更是一種托付。 成名后，游本昌沒(méi)有被名韁利鎖束縛，作為一個(gè)演員，他也要“濟(jì)世為公”。 2009年，已76歲的游老決定做一臺(tái)話劇——《弘一法師——最后之勝利》。 “ 長(zhǎng)亭外，古道邊，芳草碧連天。 晚風(fēng)拂柳笛聲殘，夕陽(yáng)山外山...... ” 一曲《送別》，一段愁腸，道盡無(wú)邊別離苦，這首歌的詞作者就是弘一法師李叔同。 他“二十文章驚海內(nèi)”，最早將話劇引進(jìn)中國(guó)，是人體寫(xiě)生課的中國(guó)首創(chuàng)者，五線譜作曲的中國(guó)第一人。 然而，在亂世不安的動(dòng)蕩年代，他卻寂靜轉(zhuǎn)身，皈依佛門(mén)，成為了漢傳佛教律宗第十一代祖師。 游老說(shuō)：“他的人生道路，讓我震撼，所以我決定做這個(gè)劇?！?/p> 但是做話劇要很大的投入，游老四處拉投資，但所有的影視公司都一邊贊許，又一邊捂住了錢(qián)包。 誰(shuí)都知道，這種劇，賺不了錢(qián)的。 怎么辦？游老和家人一商量，居然賣(mài)了自己的房子。 游本昌弘一法師劇照 這部劇2010年首演，至今九年，演了一百多場(chǎng)，改了七版，游老說(shuō)： “每改一版，我們就更接近弘一法師一步?！?/p> 盡管已是耄耋老人，可每次排練，游老都必親臨現(xiàn)場(chǎng)。 他是那種眼里容不得沙子的人，對(duì)表演精益求精到虔誠(chéng)。 有一次，演員排練一段“賠罪”的戲，反復(fù)了十幾遍，可游老就是不讓過(guò)。 他最后實(shí)在按耐不住，猛地起身要給做示范，可沒(méi)想到腳下一滑，摔倒在地。 那一天，83歲的游老摔斷了左手。 為了不影響演出，游老放棄了保守治療，而是選擇了手術(shù)。 學(xué)生們問(wèn)他疼不疼？ 游老躺在病床上，笑著說(shuō)： “這就是無(wú)常啊。生命在一呼一吸間轉(zhuǎn)瞬即逝，這點(diǎn)疼痛算什么。” 元雜曲《月明和尚度柳翠》中有段唱詞： “ 撇下這人相我相眾生相，出離了生況死況別離況。 駕一片祥云，放五色毫光，唱道是佛在西天， 月臨上方，才得你一縷陰涼，和桂影長(zhǎng)相向...... ” 我想，這段話送給游老最合適。 因?yàn)槟鞘且环N人生的風(fēng)景，也是一種自性空。 什么是自性空？ 蘇東坡有首以《琴》為題的詩(shī)： “ 若言琴上有琴聲，放在匣中何不鳴？ 若言聲在指頭上，何不于君指上聽(tīng)？ ” 意思是說(shuō)，原本無(wú)琴聲，它是由古琴、指頭、彈琴人等因（內(nèi)因）緣（外因）和合而生的，也會(huì)由因緣離散而滅。 世間萬(wàn)事萬(wàn)物都是如此，你若把它拆散了，那個(gè)“事物”，那個(gè)以某個(gè)名詞為標(biāo)簽的“事物”就不存在了。 從這個(gè)角度看，所謂的“事物”，是因緣條件聚合的結(jié)果，本身具有抽象的空性。 而當(dāng)這種空性體會(huì)到人身上，也就成了“無(wú)我”。 父精母卵的交合，世態(tài)人情的耳濡目染，造就了“我”今天的愛(ài)戀和憎惡。 而因緣條件的紛繁，又導(dǎo)致了“我”缺乏穩(wěn)定的依托， 過(guò)去不斷變化，未來(lái)依然如此，這就是“無(wú)常”。 人身難得，但真正能“抱無(wú)常心，行無(wú)我道”的人卻少之又少，游本昌老人正是其中的一位。 |
|
|
