在17世紀(jì)以前的歐洲，人們形容一些事物不可能出現(xiàn)，往往會(huì)說(shuō)“像黑色的天鵝一樣”。在當(dāng)時(shí)歐洲人的概念里，所有的天鵝都是白色的，黑色的天鵝是絕對(duì)不可能存在的。其實(shí)也怪不得當(dāng)時(shí)的人們，那時(shí)候歐洲人的眼光還僅僅局限于北半球，對(duì)于更加廣闊的世界并無(wú)多少了解，而北半球的天鵝，恰好無(wú)一例外地都是白色。

疣鼻天鵝。圖片：pixabay

然而在17世紀(jì)的初期，隨著歐洲航海事業(yè)的發(fā)展壯大，人們的船帆迅速飄到了世界的每個(gè)角落。更廣闊的視野同時(shí)也帶來(lái)了更加豐富的見(jiàn)識(shí)，人們驚異地發(fā)現(xiàn)，在南半球還存在著一片盛產(chǎn)神奇物種的大陸，它就是澳洲大陸。在這片大陸上，航海者見(jiàn)到了“不可能存在的”東西：黑天鵝（Cygnus atratus）。

“看什么看，沒(méi)見(jiàn)過(guò)黑美人嗎？”（犀利的眼神）圖片：pixabay

黑天鵝的發(fā)現(xiàn)使得歐洲人千百年以來(lái)的思維定式一朝崩塌，“像黑天鵝一樣不可能”這句話反而成了不可能。直到現(xiàn)在，人們都常用“黑天鵝”指代意料之外而又影響巨大的事。

但黑天鵝真的有那么神奇嗎？雖然顛覆了歐洲人傳統(tǒng)的認(rèn)知，黑天鵝并沒(méi)有太多獨(dú)特的地方。在歐洲以外的世界，人們對(duì)于天鵝的印象，并不如早期歐洲那般根深蒂固，在一些地方，黑天鵝甚至還比白天鵝更常見(jiàn)。

1806到1807年，動(dòng)物學(xué)家肖（George Shaw）提交給英國(guó)皇家研究所（Royal Institution）的澳洲動(dòng)物資料，其中有黑天鵝的圖畫。圖片：New York Public Library

21世紀(jì)的人已經(jīng)無(wú)法想象，古人對(duì)于黑天鵝的驚詫。隨著人類認(rèn)知的發(fā)展，黑天鵝早已走下神壇，成為了喜聞樂(lè)見(jiàn)的觀賞鳥。黑天鵝屬于鴨科天鵝屬（Cygnus），屬名來(lái)源于希臘語(yǔ)的kuknos，是一位變成天鵝的王子的名字。而黑天鵝的種本名 atratus 來(lái)自于拉丁文的 atrata，意為黑衣、喪服，形容黑天鵝的黑色羽毛。

黑天鵝分布于澳洲和新西蘭，是澳洲界獨(dú)有的物種，盡管黑天鵝幾乎與澳洲大陸同時(shí)發(fā)現(xiàn)，但它的命名卻不是很早。黑天鵝是由鳥類學(xué)家萊瑟姆（John Latham）于1790年命名的，當(dāng)時(shí)天鵝屬還沒(méi)有建立，黑天鵝竟被歸入了鴨屬（Anas），跟鴨子為伍。13年后，天鵝屬姍姍來(lái)遲，黑天鵝才獲得了今天的學(xué)名。

“與鴨子為伍，太傷自尊。”圖片：pixabay

作為一個(gè)只有6種的小屬，天鵝屬表現(xiàn)出了高度的一致性，所有成員都有相似的體態(tài)：頭部相對(duì)身體顯得很小，修長(zhǎng)而彎曲的脖頸，豐肥笨重的身體和粗短的腳，看上去十分不協(xié)調(diào)。

這樣的身體結(jié)構(gòu)顯然不是為了走路而設(shè)計(jì)，天鵝在陸地上行走顯得緩慢而笨拙，可一旦進(jìn)入水中，天鵝便成為了優(yōu)雅的泳者，肥碩的身軀浮在水面上也變得淡定從容，脖子彎成優(yōu)美的弧形，永遠(yuǎn)是一副不疾不徐的樣子，不似野鴨慵懶，也不同鸕鶿忙亂。這般優(yōu)雅的泳姿也使得天鵝在人們心中，留下了高貴典雅的印象，從而衍生出一系列以天鵝為主角的藝術(shù)作品，如經(jīng)典的芭蕾舞劇《天鵝湖》等。

比起白天鵝，黑天鵝在同樣的優(yōu)雅之外，更帶有一些異域風(fēng)情，使它成為了聞名世界的觀賞鳥類。黑天鵝有著珊瑚紅色的嘴喙，在嘴的前部有一條白色的寬帶，嘴尖則是粉紅色的，和鴨科大部分鳥類比起來(lái)，黑天鵝的嘴更加立體，而非扁平的匙狀。

黑天鵝紅色的喙上有白色的條帶。圖片：pixabay

黑天鵝的黑色并不深沉，而是接近于煙熏的暗灰黑色，每一片羽毛都有著淺灰色的邊緣，在陽(yáng)光照射下如同水面的粼粼波光，這種豐富的層次感是白天鵝所不具備的。

很多人都沒(méi)有注意到，黑天鵝其實(shí)不是全黑。它的初級(jí)飛羽和次級(jí)飛羽都是白色，只不過(guò)在翅膀收攏的時(shí)候，白色被隱藏起來(lái)，使它看上去通體純黑。黑天鵝的腳灰色，短而粗壯，趾間有發(fā)達(dá)的蹼用以劃水。不過(guò)它很少上岸，腳比較難見(jiàn)到。

梳理羽毛的黑天鵝露出白色的飛羽。圖片：pixabay

黑天鵝體長(zhǎng)110～140厘米，翼展160～200厘米，體重3.7～8.7千克，在會(huì)飛的鳥類中是相當(dāng)巨大的，在天鵝屬里卻是比較小的。按照自身比例來(lái)看，黑天鵝的脖子是所有鳥類里最長(zhǎng)的，擁有多達(dá)25枚頸椎，然而它的脖子并不靈活，只能做出伸直和彎曲成弧形兩種動(dòng)作。

由于太過(guò)笨重，黑天鵝的起飛格外困難，它不能原地起飛，要在水面上助跑40～50米，才能達(dá)到起飛所需的速度。因此在太過(guò)狹窄的水體里，黑天鵝是無(wú)法飛走的。一旦進(jìn)入空中，黑天鵝便可以飛得很高很遠(yuǎn)，它們的翅膀能夠提供強(qiáng)大的飛行動(dòng)力，以至于空氣流過(guò)羽毛的時(shí)候會(huì)發(fā)出響亮的哨聲。不過(guò)，黑天鵝的飛行缺乏靈活性，這也是所有天鵝的共性。黑天鵝的轉(zhuǎn)彎和降落都極其笨拙，降落的時(shí)候幾乎像丟炸彈一樣，“砸”進(jìn)水里。

胖子起飛必須經(jīng)過(guò)長(zhǎng)距離的助跑。圖片：Karora ／ wikimedia 

黑天鵝大多數(shù)時(shí)候是素食者，食物以水生植物為主。它們不善潛水，作為補(bǔ)償，細(xì)長(zhǎng)的脖子可以深入水下，取食植物根莖。

黑天鵝不像其他天鵝那樣，需要占有大片的領(lǐng)地，它們會(huì)聚集在一起營(yíng)巢，每一對(duì)黑天鵝只占據(jù)小片區(qū)域。它們也沒(méi)有很強(qiáng)的攻擊性，發(fā)生了“領(lǐng)土爭(zhēng)端”，往往只會(huì)張開(kāi)翅膀虛張聲勢(shì)。有時(shí)兩只雄黑天鵝會(huì)在領(lǐng)地邊緣擺出一種特殊的姿勢(shì)，頭和胸靠近對(duì)方，頸部彎曲，組成一個(gè)心形。這其實(shí)是黑天鵝劃定領(lǐng)域范圍的動(dòng)作（日歷娘：不過(guò)，兩個(gè)大漢在一起“比心”，還是有點(diǎn)奇怪）。

黑天鵝的脖子彎成美麗的心形。圖片：pixabay

黑天鵝比其他的天鵝更沉默，只有繁殖期才會(huì)比較頻繁地鳴叫，雄性和雌性“確立關(guān)系”的時(shí)候會(huì)發(fā)出“二重唱”。對(duì)繁殖它們要求簡(jiǎn)單，少見(jiàn)華而不實(shí)的求偶儀式。

黑天鵝對(duì)于繁殖的要求比其他天鵝寬松，野生黑天鵝只要條件合適，全年都能繁殖。對(duì)于巢址的選擇，黑天鵝也“不拘一格”，有些鳥巢位于岸邊，有些在植物上面，有些甚至直接搭建在水中，固定在伸出水面的植物上。搭在水上的巢，很多都是不牢靠的，即使巢脫離植物漂起來(lái)，盡責(zé)的父母仍然會(huì)繼續(xù)孵化。

孵卵的黑天鵝。圖片：pixabay

黑天鵝每窩產(chǎn)卵5～6枚，孵化期長(zhǎng)達(dá)36天，雌雄兩性都會(huì)參與孵化，一般雄性在白天而雌性在夜間。雌雄黑天鵝都是負(fù)責(zé)的父母，對(duì)于巢穴的保護(hù)盡心盡力，當(dāng)遇到威脅的時(shí)候會(huì)頑強(qiáng)反擊。幼雛為早成鳥，出殼后即可行走和游泳。

當(dāng)兩個(gè)黑天鵝家庭相遇后，會(huì)出現(xiàn)一種好笑又令人同情的現(xiàn)象：兩家的幼鳥混在一起，難以分離，最后一對(duì)爸媽丟掉了自己全部的孩子，所有的幼鳥都跟著另一對(duì)爸媽走掉。這樣的混合群體相當(dāng)常見(jiàn)，最多可以超過(guò)40只幼鳥。

帶著“丑小鴨”般雛鳥的黑天鵝。圖片：pixabay

黑天鵝的天敵不多，白腹海雕（Haliaeetus leucogaster）、澤鷂（Circus approximans）、澳洲鴉（Corvus orru）等，會(huì)對(duì)卵和幼雛造成一定危害，但成年黑天鵝幾乎不會(huì)被捕食。

黑天鵝體態(tài)優(yōu)美，顏色獨(dú)特，又有深厚的文化寓意，廣泛受到人們喜愛(ài)。而且，此種天鵝的飼養(yǎng)繁殖實(shí)在是太容易了，一堆菜葉一把谷子就能夠養(yǎng)得很好，所以它們被引入到全世界作為觀賞鳥類。黑天鵝也不負(fù)眾望，在世界各地的廣場(chǎng)、公園安家落戶，繁衍生息。有些地方甚至出現(xiàn)了逃逸的黑天鵝形成的歸化種群。還好，黑天鵝沒(méi)有強(qiáng)大到變成入侵物種，在引進(jìn)的地方，它們依舊是無(wú)害的。

在其原產(chǎn)地澳洲，黑天鵝也沒(méi)有受到任何嚴(yán)重的生存威脅，繁榮興盛，因此目前被評(píng)為無(wú)危（LC）等級(jí)。

人工飼養(yǎng)的天鵝與鴨子生活在一起。圖片：pixabay

在我國(guó)自然分布有四種天鵝：大天鵝，小天鵝（C. columbianus），疣鼻天鵝（C. olor）和黑嘴天鵝（C. buccinator），它們都是白色的。前三種天鵝被列為國(guó)家二級(jí)保護(hù)動(dòng)物，個(gè)人一般不能私自養(yǎng)殖。黑嘴天鵝主要分布于北美地區(qū)，只是近年來(lái)在國(guó)內(nèi)才有迷鳥的記錄。

南美還有一種天鵝，奇特的黑頸天鵝（C. melancoryphus）。它的頭頸都是黑色，眼周有白色線紋，而身體則是白色，看起來(lái)黑白分明，嘴基還有紅色的肉瘤。它是天鵝屬中最小的一種，只有黑天鵝的2/3大小。與黑天鵝一樣，黑頸天鵝也被引入各地作為觀賞鳥，但因其養(yǎng)殖相對(duì)困難，并被列入《瀕危野生動(dòng)植物種國(guó)際貿(mào)易公約》附錄II，它的引進(jìn)沒(méi)有黑天鵝那么普遍。

南美還有一種名為扁嘴天鵝（Coscoroba coscoroba）的水禽，它全身白色，只有翼尖黑色，嘴和腳均為淡紅色。其實(shí)它雖名為天鵝，卻與天鵝屬無(wú)關(guān)，它最近的親戚是澳洲的蠟嘴雁（Cereopsis novaehollandiae）。