三丑今年 35 歲，2011 年他申請(qǐng)了澳大利亞迪肯大學(xué)的會(huì)計(jì)專(zhuān)業(yè)，這個(gè)專(zhuān)業(yè)又被中國(guó)人稱(chēng)為移民專(zhuān)業(yè)，以至于到那兒之后，三丑發(fā)現(xiàn)周?chē)耐瑢W(xué)里百分之八九十都是中國(guó)人。

在澳大利亞，三丑選擇了開(kāi)出租車(chē)這種方式來(lái)打工賺錢(qián)。又因?yàn)殚_(kāi)的車(chē)輛特殊，他接觸到了很多殘疾人。

1 . 初到澳洲開(kāi)出租

抵達(dá)澳大利亞的那一天，是 2011 年 11 月 26 日，下著大雨，三丑臨時(shí)寄宿在朋友家里。

第二天早晨醒來(lái)，他站在廚房喝水，看向窗外——逃離了霧霾，藍(lán)天白云，陽(yáng)光燦爛，鳥(niǎo)語(yǔ)花香。那一刻，向來(lái)不喜歡跑步的他甚至萌生了想要在這樣的環(huán)境中跑步的欲望。這就是他對(duì)澳大利亞的第一印象了。

到當(dāng)?shù)刂螅笫紫纫鉀Q的問(wèn)題就是——賺錢(qián)。因?yàn)樗谀沁吤磕暧腥嗳f(wàn)人民幣的開(kāi)銷(xiāo)，自己的那點(diǎn)兒存款遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠。

后來(lái)，比他早幾年來(lái)澳大利亞的高中同學(xué)給他指了條路。這個(gè)同學(xué)很有意思，他 2004 年就到了澳大利亞，把傳統(tǒng)中國(guó)留學(xué)生打工的路子摸了個(gè)遍，餐館里洗過(guò)盤(pán)子、果園里摘過(guò)蘋(píng)果，最后他發(fā)現(xiàn)了一個(gè)最容易賺錢(qián)的打工方式，那就是——開(kāi)出租車(chē)。

在澳大利亞，開(kāi)出租車(chē)的主要都是印度人，中國(guó)人對(duì)這個(gè)行業(yè)了解的很少。但其實(shí)它特別適合三丑這樣的留學(xué)生。因?yàn)槌鲎廛?chē)接活兒比較自由，需要上課的時(shí)候可以不接。而且它的收入非?？捎^。

三丑當(dāng)時(shí)開(kāi)的是一種叫「MAXI TAXI」的大車(chē)，里面除了司機(jī)以外，還可以容納 10 位乘客。

開(kāi)這種車(chē)收入非?？捎^。第一是這個(gè)出租車(chē)有政府補(bǔ)貼，用來(lái)解決本地殘疾人的出行問(wèn)題。而且，車(chē)還沒(méi)有發(fā)動(dòng)，光是將坐在輪椅上的乘客通過(guò)車(chē)附帶的起重機(jī)安置進(jìn)車(chē)內(nèi)，就已經(jīng)有 16 塊澳幣的「Lifting Fee」收入了。

第二個(gè)是，澳洲規(guī)定，如果乘客數(shù)超過(guò) 5 人，費(fèi)率會(huì)提高大概 50% 。澳洲有很多人喜歡成群結(jié)隊(duì)去喝酒，專(zhuān)門(mén)拉這種活，收入就會(huì)高很多。

 ■ 三丑開(kāi)的出租車(chē)

2 . 接的第一單

三丑第一天開(kāi)出租車(chē)的時(shí)候，心情非常緊張。

那天早上八點(diǎn)，他拿到車(chē)，看著小電腦上不斷跳出來(lái)的活，就是下不了手去接，感覺(jué)還沒(méi)有做好心理建設(shè)去面對(duì)乘客。

第一位乘客是個(gè)中年男人，三丑一陣手忙較亂地，跟客人打招呼，問(wèn)他到什么地方，在 GPS 上輸入目的地。三丑剛到澳洲幾個(gè)月，還沒(méi)習(xí)慣澳洲人的口音。甚至車(chē)都開(kāi)出三五分鐘了，客人問(wèn)「你的表在哪里？」三丑才發(fā)現(xiàn)自己連表都沒(méi)有打。

就這樣，第一單，整個(gè)費(fèi)用總共二十幾塊，最后到手十塊錢(qián)，但是三丑心里非常高興。

3 . 開(kāi)出租車(chē)遇到的那些事兒

三丑從來(lái)不開(kāi) 12 點(diǎn)以后的夜班車(chē)，怕會(huì)遇到各種醉鬼，搶劫犯。這邊的壞人都知道，出租車(chē)上是有現(xiàn)金的。與三丑接班的夜班司機(jī)，則會(huì)在車(chē)上備一根鋼管，如果有人想爬過(guò)去，他就直接敲。

有時(shí)會(huì)遇到想逃費(fèi)的乘客，往往是一群小孩，當(dāng)在與他們的對(duì)話中一旦發(fā)現(xiàn)了這個(gè)矛頭，他會(huì)直接把車(chē)開(kāi)到靠墻邊，將可以開(kāi)門(mén)的那邊堵上，告訴他們，要么現(xiàn)在給錢(qián)，要么別想走。

澳洲有一個(gè)出租車(chē)文化，叫「Sex fare」，一些年輕女性，為了節(jié)約錢(qián)，他們會(huì)用身體、性作為車(chē)費(fèi)。

三丑遇到過(guò)一次。在一個(gè)酒吧門(mén)口，遇到一行 11 人的年輕女性乘客，車(chē)只能載 10 個(gè)人，她們其中一個(gè)人想蹲在車(chē)?yán)锊仄饋?lái)。三丑知道，這屬于違規(guī)，罰款很重，于是拒接了。突然這個(gè)女生就走到副駕駛座，問(wèn)「那這樣呢？」邊說(shuō)邊把T恤給撩了起來(lái)，里面什么也沒(méi)穿。

三丑六神無(wú)主：這是什么意思?

女孩說(shuō)：You can touch.（你可以摸。）

三丑說(shuō)：不行不行，你們還是分兩輛車(chē)吧。

4 . 目睹了一場(chǎng)車(chē)禍

開(kāi)出租車(chē)開(kāi)了一兩個(gè)月以后，發(fā)生了一件讓三丑印象特別深刻的事情。

有一天晚上十一點(diǎn)半左右，在離市中心 20 公里遠(yuǎn)的一個(gè)郊區(qū)，三丑接了一單，上來(lái)七、八個(gè)年輕人，穿著短褲、拖鞋，手里拿著酒。他們剛在家里開(kāi) Party 到一半，因?yàn)樘砹瞬荒芾^續(xù)在家里鬧，所以他們叫了出租車(chē)決定到城里接著再喝。

在往市區(qū)開(kāi)的路上，經(jīng)過(guò)一個(gè)沒(méi)有路燈的雙向單車(chē)道，突然聽(tīng)見(jiàn)「砰」的一聲，一輛摩托車(chē)連人帶車(chē)飛了過(guò)去。

那一瞬間，三丑腦子里閃過(guò)各種問(wèn)題，這個(gè)人怎么樣了？要不要停下來(lái)看一下？但他馬上轉(zhuǎn)念一想，這里沒(méi)有路燈，不要多事，再說(shuō)車(chē)上還有一群準(zhǔn)備去尋開(kāi)心的客人，不能耽誤他們時(shí)間。

結(jié)果三丑還沒(méi)開(kāi)出 50 米，全車(chē)的人近乎叫了起來(lái)， 「你為什么不停車(chē)！」

三丑的思緒馬上轉(zhuǎn)換過(guò)來(lái)了，那一瞬間，帶有一些慚愧，一句話從他心底冒出來(lái)——「我果然還是中國(guó)人」。

那個(gè)摩托車(chē)司機(jī)是個(gè)大胡子猛男，身上有紋身，騎著一輛哈雷，撞上了路中間一個(gè)像護(hù)欄一樣的東西，躺倒在路中間。

三丑和后面一輛車(chē)的司機(jī)將各自的雙閃打開(kāi)，前后夾著大胡子倒下的位置保護(hù)著。所有乘客下了車(chē)，有的人去查看大胡子的情況，有的人打電話給警察、叫救護(hù)車(chē)，有的人站在車(chē)附近，看是否還有來(lái)往車(chē)輛，維護(hù)交通秩序。

警察把大胡子抬上救護(hù)車(chē)的時(shí)候，拍了拍他的臉，大胡子抬眼看了一下警察，說(shuō)了一句「Oh no，my wife will kill me！」

隨后，三丑繼續(xù)把乘客送到目的地酒吧。下車(chē)時(shí)，客人特地跟他說(shuō)，「不好意思，耽誤了那么長(zhǎng)時(shí)間，要不我多給你些錢(qián)」，三丑馬上表示不用多給任何錢(qián)，都救人了，還談什么錢(qián)。

5 . 不能依靠人性 

三丑覺(jué)得非常震撼的是，大家遇到這種事情的本能反應(yīng)是如此的不同。當(dāng)然后來(lái)他了解了更多當(dāng)?shù)氐闹贫纫院?，發(fā)現(xiàn)不能只依靠人性，其實(shí)更多的還是因?yàn)橛兄贫仍诒澈笾沃?/span>

在澳洲，每一年要交七八百澳幣的所謂車(chē)牌費(fèi)用，但其實(shí)真正交給交通部門(mén)的費(fèi)用只有一兩百，余下的六七百都是交一個(gè)類(lèi)似于交強(qiáng)險(xiǎn)的東西。這個(gè)交強(qiáng)險(xiǎn)只保人，保交通事故中的人員傷亡，是無(wú)限制的，保險(xiǎn)公司會(huì)一直負(fù)責(zé)任直到人離世。

在這樣的制度前提下，任何人在發(fā)生交通事故以后，第一時(shí)間想到的就是救人，不是別的。在沒(méi)有任何經(jīng)濟(jì)上和自己責(zé)任上的后顧之憂之后，碰瓷、老人摔倒沒(méi)人敢扶，這些狀況也就不會(huì)再發(fā)生了。

 ■ 三丑的一位乘客

6 . 那個(gè)叫歐文的朋友

三丑在開(kāi)這個(gè)出租車(chē)的過(guò)程中認(rèn)識(shí)了很多殘障朋友，他們當(dāng)中有一個(gè)男孩，名叫歐文，讓三丑印象最深刻。

歐文在墨爾本大學(xué)上學(xué)，三丑第一次去接他的時(shí)候，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看到他的輪椅并不太穩(wěn)，開(kāi)一段，又停一段。三丑走過(guò)去看需不需要幫忙，見(jiàn)到歐文第一眼，三丑有點(diǎn)兒沒(méi)反應(yīng)過(guò)來(lái)。

歐文沒(méi)有四肢，他將下巴放在輪椅控制器上，通過(guò)脖子的活動(dòng)去操控輪椅，用鼻子操控手機(jī)。也許因?yàn)椴弊記](méi)辦法維持一個(gè)固定的角度，而且脖子也沒(méi)那么靈活，所以輪椅走的路線也比較曲折。

歐文帶著一張非常開(kāi)心的臉，對(duì)三丑說(shuō)，你好，很高興。

從學(xué)?；丶业穆飞?，兩人一直在聊天。歐文說(shuō)話很慢，發(fā)音不是特別清晰，但知道自己表達(dá)的東西的重點(diǎn)是什么，所以話中沒(méi)有那么多的廢話，直入主題。

歐文學(xué)的是犯罪學(xué)，除了在學(xué)校上課外，有時(shí)候還會(huì)去參與一些政府機(jī)構(gòu)的研究，三丑會(huì)送他到機(jī)構(gòu)去，開(kāi)研討會(huì)什么的。

后來(lái)三丑和歐文聊到了自己的學(xué)習(xí)，說(shuō)到澳洲之后不習(xí)慣每一個(gè)課程都要寫(xiě)論文，有時(shí)候感覺(jué)寫(xiě)不出來(lái)。歐文笑了，說(shuō)這很「Easy」，你有什么想法就去爭(zhēng)辯，去「Argue」，不要管對(duì)錯(cuò)。后來(lái)三丑的論文高分通過(guò)了，兩個(gè)人都很高興。

三丑覺(jué)得，歐文和普通朋友一樣，能夠給你幫助，給你他們不同的看法，他們的經(jīng)驗(yàn)。他們不只是在享受政府制度上的優(yōu)惠和幫助，同時(shí)，也在正常地反饋社會(huì)，沒(méi)有任何刻意的地方。

還有一個(gè)客人，每周六晚上三丑把他和他的看護(hù)送到市中心的酒吧，大概十二點(diǎn)再接他們回家。這位客人躺在輪椅上，甚至失去了說(shuō)話的能力，但他每周都去酒吧，他的家人知道他這樣高興，就會(huì)讓他去過(guò)日常一些的生活。

在三丑看到的世界里，殘疾人都過(guò)著很普通的生活，每個(gè)人看待殘疾人也都是普通人，沒(méi)有特殊對(duì)待。

每年的 12 月 3 日，是國(guó)際殘疾人日，今天我們特別制作了這一期故事，送給所有殘障朋友和你們的家人。

另外如果你身邊有家人或者朋友是殘障人士，也希望能多帶他出門(mén)走一走，逛一逛，過(guò)普通的生活。