文 和運(yùn)超 大部分武俠迷都知道,在梁羽生小說中,主要人物大多成雙成對,哪怕寫到后面有些乏味重復(fù),但憑借一雙雙經(jīng)典的俠侶形象,幾十年來依然令武俠迷對江湖世界充滿向往。 張丹楓和霍天都可以說是梁羽生筆下最重要、也最具代表性的男主角,張丹楓的武功不一定是梁羽生小說里最厲害,但在塑造上一定是最成功,也最有影響力的主人公。而霍天都,其實(shí)并沒有真正算作哪一部書的主角(《聯(lián)劍風(fēng)云錄》戲份最多,但該書的主角卻是張玉虎和龍劍虹),他最終成為天山派開創(chuàng)者,也足以算作梁羽生武俠世界一個劃時代的大人物??苫籼於疾⒉皇且粋€理想俠士,更不是一個理想丈夫。他不被當(dāng)時人所認(rèn)同理解,哪怕是最心愛的人,霍天都是梁羽生小說中最令人感傷的孤獨(dú)者。 張丹楓的出身背景也帶著一些不幸,但主要因?yàn)樗矚g云蕾,原本可以說張丹楓并沒有什么值得顧忌的傷心事。頂多他對當(dāng)時瓦剌和明朝的紛爭感覺厭煩,他身在塞外,其實(shí)大可以選擇超然的態(tài)度不理不問。 可是張丹楓是故事的主人公,他帶著主角的光環(huán),充滿作者的關(guān)照。原本要來殺他的俠客謝天華成了教授武功的師父,父親身邊有一個高手澹臺滅明從小保護(hù)他,而他的悟性又奇高,性格豪放,瀟灑不羈。以梁羽生所鐘愛的名士氣來說,張丹楓頗有一些建安風(fēng)骨和漢唐時代的大氣。張丹楓一個人總體貫穿了《萍蹤俠影錄》《散花女俠》《聯(lián)劍風(fēng)云錄》《廣陵劍》幾部書,另外提到他的在后面天山系列小說還有不少。武功方面,張丹楓得玄機(jī)逸士真?zhèn)骱团憩撚窳粝隆缎σE》秘笈,后來將自身武學(xué)修為融入其中,進(jìn)行不少創(chuàng)新,到《聯(lián)劍風(fēng)云錄》大概四十多歲,已經(jīng)是一等一的大宗師,最后亮相在《廣陵劍》開頭,云蕾已經(jīng)死了很久,張丹楓已經(jīng)老年,收了陳石星為關(guān)門弟子就死了。 張丹楓這一生設(shè)定最大的坎坷其實(shí)就是和云蕾一家的恩怨,但真正的糾結(jié)其實(shí)只在《萍蹤俠影錄》后面一部分寫到,但體現(xiàn)梁羽生善于寫情感細(xì)膩的地方。如寫云蕾重遇父母,兩人家世的問題最終還是矛盾爆發(fā):“張丹楓叫了一聲,只見云蕾頭也不抬,左手拖著父親,右手拖著母親,走進(jìn)柴門,接著是“砰”的一聲,柴門也關(guān)上了,兩扇破門,將兩人分開,門里門外,已隔絕成兩個世界。張丹楓絕望之極,云蕾走進(jìn)門內(nèi),將他關(guān)在門外之時,竟然沒有回頭望他一眼!” 另外寫張丹楓離開云蕾,充滿思念:“天地之間哪還有人比得上我的小兄弟,畫中少女雖美也難及她萬一?!彼椴蛔越湍闷饡讣埞P,畫了一張又一畫,畫的都是云蕾的肖像,有各種神情和體態(tài),還畫了一幅她和自己并馬奔馳的圖畫,題上一首小詞道:“掠水驚鴻,尋巢乳燕,云山記得曾相見,可憐踏盡去來枝,寒林漠漠無由面。人隔天河,聲疑禁院,心魂漫逐秋魂轉(zhuǎn),水流花謝不關(guān)情,清溪空蘊(yùn)詞人怨。”但是,這種痛苦難過只是一段插曲,當(dāng)解開兩家人的恩怨后,張丹楓和云蕾就成為梁羽生小說中第一等俠侶,幾乎也沒有其他人物比得上,之后唐曉瀾、馮瑛;冰川天女和桂仲明等雖然夫妻感情都很好,但整體人物形象塑造卻一直感覺有些不如,名氣也再沒有誰能同張丹楓云蕾相比。 作為對照,再看霍天都與凌云鳳,梁羽生卻表達(dá)了一種很獨(dú)特的男女關(guān)系。他們之間和卓一航、玉羅剎,金世遺和厲勝男一類的恩恩怨怨不大一樣。明明霍天都和凌云鳳從小青梅竹馬,這份感情是沒有其他問題產(chǎn)生阻礙的,更沒有像張丹楓云蕾曾經(jīng)摻和家族情仇。原本霍天都和凌云鳳簡直就是很多人眼中的天作之合、絕佳愛侶,連于承珠、龍劍虹等人看來都覺得非常羨慕。甚至數(shù)年的失散都沒有能夠分開他們,反而隨著年齡漸長,相處一起之后才產(chǎn)生問題,最終導(dǎo)致勞燕分飛。他們也不是今天人們愛說的相處下來性格不合,本質(zhì)上應(yīng)該是志向不同,這是深層次的分歧和矛盾。也就是說,假如任何一方能夠放棄自己的理想志愿,原本他們可以繼續(xù)生活在一起,白頭到老沒有問題,偏偏不論霍天都還是凌云鳳都不肯舍棄理想,這才造成兩人分別的悲劇,這是很深層的悲劇,不亞于后來的金世遺和厲勝男之間強(qiáng)湊夫妻的心理問題。 霍天都的個性比較自我,在武學(xué)天分上應(yīng)該不亞于張丹楓,甚至可能比張丹楓更有創(chuàng)造力,對武學(xué)研習(xí)也達(dá)到沉迷癡狂的地步,所以俠義方面有缺失,應(yīng)該是體現(xiàn)“人無完人”的特質(zhì)。也不能說霍天都為人不俠義,他的癡迷也不是到處找人打打殺殺,追求天下第一,揚(yáng)名立萬,而是一種學(xué)者型的理想抱負(fù),希望開宗立派,所以得到張丹楓的尊重和支持。 由于梁羽生并沒有把霍天都視為某一專門塑造的主角,在《聯(lián)劍風(fēng)云錄》中,霍天都能以一人之功堪比石驚濤、張玉虎和鐵鏡心三人,實(shí)際他只比于承珠等人稍大幾歲。若以梁羽生小說時間段,在《廣陵劍》和相當(dāng)粗陋的《武林三絕》中,霍天都的地位和功力應(yīng)該不在張丹楓之下了(《白發(fā)魔女傳》相對早期創(chuàng)作反而沒有特別凸顯天山派這個祖師)。只不過霍天都在世時,內(nèi)功心法還比較弱。天山派后來的內(nèi)功獲得提升主要是岳鳴珂(晦明大師)吸收易筋經(jīng)創(chuàng)造的。和妻子凌云鳳(《白發(fā)魔女傳》用的是本名凌慕華)分離以后,霍天都一直在天山隱居,完善他的天山派劍法,直到最好逝世。 眾所周知,天山是梁羽生小說世界最重要的精神象征,在塞外大漠草原中孤傲屹立。武俠世界的山水和人物有著呼應(yīng)關(guān)系,而霍天都能創(chuàng)立天山劍法,建立天山派,完全符合這一設(shè)定,他正是性格高傲冷漠,甘于寂寞。像凌云鳳說過,“我是知道他的,天下沒有一個是他真正佩服的,在他眼里,我還是個不及格的學(xué)生。”霍天都醉心武學(xué),鐘愛劍法,他不是沒有俠義之心,只是這方面非常淡漠,幾次出入江湖,都是受妻子的影響。 那么,梁羽生筆下的武林世界,主要人物都有參照標(biāo)準(zhǔn),特別看重俠客的形象,不可能隨意安排。作為最重要的天山派宗師,為什么會選擇孤僻冷漠的霍天都?為什么不是梁羽生和書迷們更喜愛的張丹楓?這是一個很有趣,很值得探討一番,也一直為武俠小說迷費(fèi)解的事情。 如果困擾在梁羽生的人物里,可能會一直覺得難以捉摸。如果跳出來和金庸的人物比較一番,打通一些設(shè)定的觀念就能看出一二規(guī)律。一個人真正要創(chuàng)立宗派,不僅要有高強(qiáng)的武功,還要有非凡的毅力和心態(tài)。金庸塑造人物相對更為鮮明,更具個性,也就更容易把握人物行為的邏輯。 看看讀者最熟悉的射雕三部曲,三大主角郭靖、楊過、張無忌都是武功卓絕,最后在江湖上人人景仰的超一流高手,性格各有差異,但他們?nèi)齻€都沒有誰能創(chuàng)立什么門派,盡管都頂著大俠的名頭。在三部曲里真正創(chuàng)立過門派的都是哪些人?五絕中王重陽和黃藥師,被王重陽辜負(fù)的女俠林朝英,為情所困的郭襄以及飄然世外的張三豐,類似的金輪法王等幾個。那么不管有意還是無意,這些人物統(tǒng)統(tǒng)具備一個相同特點(diǎn)——都是長期的孤獨(dú)者。 與之相對,洪七公和周伯通武功頂尖,他倆主要受性格所限,安靜不下來,無法開宗立派。南帝更受身份限制,本身段氏也已經(jīng)有宗派門戶的形式,他只教了幾個徒弟,只和王重陽交換切磋武功。而歐陽鋒來自西域(白駝山在梁羽生小說也有出現(xiàn)),原本具備資質(zhì)和條件(好比什么只傳一個兒子之類莫名其妙的規(guī)矩),但歐陽鋒還受俗世名利之心困擾,最后更瘋瘋癲癲,差了一些火候。黃藥師也是性格孤僻,生活上遠(yuǎn)離中原,加上才智卓絕,盡管修為差王重陽一截,但反而也成了一代宗師,比歐陽鋒就前進(jìn)一步。同樣,楊過原本也具備資質(zhì),性格中年以后也慢慢改變,在十六年飄泊時間的確也獨(dú)創(chuàng)了一套掌法,但最終還是受到感情困擾回歸古墓,沒有自立門戶。 因?yàn)榱河鹕徒鹩乖趧?chuàng)作上關(guān)系密切,他們對武俠世界的基本理念沒有多大差別,通過一番比較就大體了解他們對開宗立派的人物標(biāo)準(zhǔn),那就是性格基礎(chǔ)和經(jīng)歷條件方面要不亞于武功修為。這樣來看,張丹楓盡管武功修為當(dāng)時最強(qiáng),性格和經(jīng)歷卻不具備。他也有很重的感情負(fù)累,更熱衷俠義事務(wù),雖然教出幾個徒弟,像于承珠、張玉虎,反而都是和張丹楓個性類似的人,尤其張丹楓本身沒有條件去創(chuàng)立宗派。 霍天都算是張丹楓的大弟子,一生卻堅(jiān)守理想抱負(fù),對武林中大多數(shù)至情至性的草莽豪杰來說,幾乎沒有多少人可以明白他的志向。他希望在有限的時間里留下足以載入史籍,令后人受益的武學(xué)遺產(chǎn)。而扶危濟(jì)困的俠義英雄,在梁羽生筆下其實(shí)太多,如霍天都這樣的人物,雖然不算核心主角,也不受讀者喜愛,可身份地位卻異常獨(dú)特,反而是一個繞不開的標(biāo)志。 恰恰也因?yàn)檫@一份理想抱負(fù),他的伴侶凌云鳳的個性不輸于霍天都,形象同樣那么耀眼,那么令人感慨同情。這種塑造比張丹楓和云蕾作為經(jīng)典俠侶,更加感染人心。 云蕾本是很可愛、很動人的形象?!镀价檪b影錄》前面一直以云家為視角,由云家慘劇引出孤女云蕾,拋出張家陷害云家的謎團(tuán),云蕾和張丹楓結(jié)識以后帶來種種遭遇,后面再來化解這一前世恩怨。當(dāng)張丹楓出現(xiàn)后,故事重心不自覺就轉(zhuǎn)到男主角身上,連作者主觀立場都傾向于張丹楓,云蕾很大程度成了附庸,最后家族恩怨煙消云散,得到美滿結(jié)局。這在以塑造女性很有成就的梁羽生來說,其實(shí)是非常少見的特例。 霍天都和凌云鳳遠(yuǎn)比張?jiān)贫松羁?,雖然他們最終以遺憾收場,但雙方性格卻刻畫得很凸顯,也許恰恰是沒有把他們作為主角,需要小心翼翼維護(hù)形象,梁羽生反而難得放開手腳,有了一次很成功發(fā)揮。 凌云鳳是一個標(biāo)準(zhǔn)俠女,出場也不算多,光芒基本蓋過于承珠,有書迷形容的好:“鳳非梧桐不粞,非長空不舞,只有行俠仗儀的江湖才是凌云鳳的自由天地”,這就是梁羽生筆下最理想、最純正的武俠人物,而且放在女性角色上,梁羽生傾注的贊美與欣賞更多,也更加充滿魅力。 連金庸塑造那么受萬千讀者喜愛的黃蓉,在《神雕》中都失去靈性光彩。雖然我們相信身為母親以后,黃蓉的性格變化有合理成分。但客觀來講,黃蓉年輕時原本也算驕縱了,其實(shí)不喜歡她的讀者當(dāng)年也大有人在,與影視劇版本喜歡美化的黃蓉形象頗有區(qū)別。但換一個角度說,暴露中年女性的缺陷出于現(xiàn)實(shí),也并不代表沒有朝更加成熟和理性發(fā)展的女人,凌云鳳應(yīng)該就是另一種形象。 金庸筆下的故事感覺很現(xiàn)代、很商業(yè)娛樂,但其實(shí)人物思想方面很保守傳統(tǒng),很男性視角。梁羽生創(chuàng)作的故事感覺很傳統(tǒng)、比較呆板,其實(shí)筆下人物思想反而很現(xiàn)代、很獨(dú)立,尤其女性角色。凌云鳳正是一個擁有獨(dú)立人格的女人,從來不認(rèn)為自己該是丈夫的附庸?;橐霾辉撌抢位\或墳?zāi)?,更不是意味女性魅力減弱的轉(zhuǎn)折點(diǎn),梁羽生筆下人物基本都沒有這個俗套。《聯(lián)劍風(fēng)云錄》后面,凌云鳳和霍天都的訣別,襯托張玉虎和龍劍虹等少年俠侶的美滿,每每讀來都讓人既敬佩又傷感。 筆者以為,凌云鳳身上體現(xiàn)的俠義甚至都不同于張丹楓、于承珠等人,她的俠肝義膽,扶危濟(jì)困幾乎是一種天性,每當(dāng)哪里出現(xiàn)不平,不管認(rèn)識不認(rèn)識,凌云鳳只要遇見一定仗劍而出,哪怕到后期梁羽生很粗糙的《武林三絕》開端救助風(fēng)鳴玉母女,凌云鳳的表現(xiàn)始終如一,她就是這么一個簡單純粹、可愛可敬的俠女,背后沒有如張丹楓、于承珠那樣關(guān)于出身立場的牽絆,不受官府還是名門等其他因素干擾。 書里寫張丹楓交給《玄功秘訣》給她,指點(diǎn)她領(lǐng)悟一套新劍法,原本希望用武功來彌合凌云鳳和霍天都之間的分歧,使他們通過武學(xué)研習(xí)可以重歸于好,沒想到這反而“無心插柳”,凌云鳳更加堅(jiān)定選擇自立,勇敢走向自己的生活。 《聯(lián)劍風(fēng)云錄》讓人回味,不是里面張玉虎和龍劍虹的故事,遠(yuǎn)遠(yuǎn)不如凌云鳳和霍天都。好比那一段分別的情節(jié),書里寫:凌云鳳忽地抬起頭來,一手?jǐn)y著龍劍虹,一手?jǐn)y著張玉虎,哽咽說道:“咱們同一條路走吧,該回去了!”凌云鳳選擇了救助天下蒼生的道路,而霍天都選擇了枯守塞外雪山創(chuàng)立天山劍法。之后三十年再未相見,但是三十年沒有斷絕那一份刻骨銘心的思念,他們各自忍受這樣別離的痛苦,卻都無悔于他們各自的選擇。這是過去年輕時很難體會的,這實(shí)在是梁羽生塑造最好的人物之一,內(nèi)心真正有理想信念的武俠角色,而不是大多數(shù)屈從所謂人性深度啊,實(shí)際被七情六欲這些古古怪怪扭曲的各種奇葩,打著武俠旗號,實(shí)際還是演繹俗套的愛情偶像劇。 梁羽生塑造張丹楓和霍天都,所謂互有彌補(bǔ)和取舍,這兩個人的性格差異自然造成不同的結(jié)局。梁羽生作為作者,主觀上更傾向于張丹楓,好比都知道梁老的經(jīng)典言論:“寧可無武,不能無俠”。因此,霍天都相對“冷靜”“客觀”與“審視”下的塑造,沒有什么主角光環(huán),最終夫妻二人誰也不能把對方留在身邊,以致分道揚(yáng)鑣,這兩人種理想與信念上的決裂是深入骨髓和靈魂的痛苦,這種訣別更勝過單純因感情上分手的肝腸寸斷,成為新派武俠小說中最經(jīng)典深刻的一對男女人物代表。 2019年5月
|
|