撰文：孫興杰

湯因比是世界知名的文明史專(zhuān)家，《歷史研究》說(shuō)盡了世界文明的興衰。然而，在很多學(xué)者看來(lái)，湯因比最好的著作是他在三十三歲出版的《文明的接觸：希臘與土耳其的西方問(wèn)題》，雖然這本書(shū)沒(méi)有后來(lái)《歷史研究》那樣對(duì)文明的興衰成敗作細(xì)致的解釋?zhuān)窃谶@本并不是很系統(tǒng)的著作中，我們能夠看到“文明史”的胚胎，尤其是從現(xiàn)實(shí)問(wèn)題進(jìn)行文明史透視的魅力，由此，這本書(shū)具有了方法論意義的創(chuàng)造性。

《歷史研究》

［英］阿諾德·湯因比；劉北成 譯

上海人民出版社；2005年4月

相比于《歷史研究》，《文明的接觸》更具有可讀性，當(dāng)時(shí)的湯因比并不是以專(zhuān)業(yè)歷史學(xué)家的身份去寫(xiě)這本書(shū)，而是學(xué)者和記者，甚至政治情報(bào)官員三方身份的疊加，在一個(gè)具有古典歷史積淀的記者眼中的希臘和土耳其的戰(zhàn)爭(zhēng)就具有了文明的含義。

《文明的接觸：希臘與土耳其的西方問(wèn)題》

［英］阿諾德·湯因比 著；張文濤 譯

上海人民出版社；2019年1月

0 1

不受歡迎的預(yù)言

一戰(zhàn)結(jié)束之后，奧斯曼帝國(guó)陷入了空前的危機(jī)，《色佛爾條約》基本讓奧斯曼帝國(guó)回到了亞洲，而希臘軍隊(duì)在士麥那登陸不僅引發(fā)了希臘和土耳其之間的戰(zhàn)爭(zhēng)，而且還是三種不同文明的博弈，希臘代表了近東文明，而土耳其則是中東文明中唯一可以在現(xiàn)代性沖擊之下重組為大國(guó)的國(guó)家，這兩種文明都受到強(qiáng)勢(shì)的西方文明的沖擊。湯因比在從巴爾干半島到安納托利亞地區(qū)八九個(gè)月的實(shí)地調(diào)查后，認(rèn)為希臘將在這場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)中自我耗竭。這本書(shū)惹惱了希臘人，因?yàn)闇虮仁莻惗卮髮W(xué)國(guó)王學(xué)院科拉伊斯講座教授，而這一講座教授是希臘人資助的。這本書(shū)出版之后，湯因比丟掉了這份教授的職位。

湯因比不僅僅是古典歷史的研究者，也一直從事政治分析，一戰(zhàn)期間他為政府提供關(guān)于奧斯曼帝國(guó)的政治情報(bào)，在失去希臘史講座教授的職位之后，他為英國(guó)皇家國(guó)際關(guān)系研究所工作，也是倫敦大學(xué)的國(guó)際關(guān)系講座教授。正是將歷史學(xué)的修養(yǎng)與現(xiàn)實(shí)問(wèn)題的關(guān)照成就了湯因比，在他眼中，歷史的時(shí)空可以移位，甚至疊加。

1914年一戰(zhàn)爆發(fā)時(shí)，湯因比正在向巴里奧學(xué)院的本科生解讀修昔底德的《伯羅奔尼撒戰(zhàn)爭(zhēng)史》。湯因比認(rèn)為，“無(wú)論年代是多么不同，從哲學(xué)意義上說(shuō)，事實(shí)證明修昔底德的世界和我的世界具有同時(shí)代性。而如果希臘羅馬文明和西方文明的關(guān)系如此，我們已知的所有文明之間的關(guān)系難道不都是如此嗎？”現(xiàn)實(shí)是不同歷史時(shí)代或者精神的沉淀，而湯因比恰恰具備了解析現(xiàn)實(shí)的歷史沉淀，當(dāng)人們?cè)陉P(guān)注希臘和土耳其戰(zhàn)爭(zhēng)勝敗的時(shí)候，湯因比看到的卻是近東問(wèn)題的“文明結(jié)構(gòu)”。

《伯羅奔尼撒戰(zhàn)爭(zhēng)史》

［古希臘］修昔底德 著；徐松巖 譯注

上海人民出版社·世紀(jì)文景；2017年8月

湯因比對(duì)“近東”的定義是，安納托利亞和君士坦丁堡的古代希臘或希臘—羅馬文明廢墟之上，與西方文明同時(shí)成長(zhǎng)起來(lái)的文明。近東文明算是希臘羅馬帝國(guó)的遺產(chǎn)，而近東和中東的分界線(xiàn)也是在安納托利亞地區(qū)。希臘和土耳其的戰(zhàn)爭(zhēng)被認(rèn)為是英國(guó)和法國(guó)在這一地區(qū)的代理人戰(zhàn)爭(zhēng)，湯因比批評(píng)西方政治家的不負(fù)責(zé)任的做法，給了希臘人以“決戰(zhàn)決勝”的假象，同時(shí)希臘人也制造了自己是古代希臘人后裔的假象。

“希臘已經(jīng)因在西方人感情中占據(jù)特別地位而獲益良多?？紤]到土耳其在中東地區(qū)的特殊地位，要求希臘放棄一些不相稱(chēng)的特權(quán)可能是公道的。希臘和土耳其處于一種惡性關(guān)系中：每一方都堅(jiān)持要對(duì)方讓步、讓自己從中獲益。很顯然，以西方政治家的才干，不可能對(duì)此放任不理。”

湯因比認(rèn)為，“希臘在安納托利亞戰(zhàn)役的失敗，遠(yuǎn)不只是具有地方性和暫時(shí)性意義的事件。它標(biāo)志著延續(xù)200年之久的潮流發(fā)生了顯著變化。西方大眾已經(jīng)習(xí)慣了奧斯曼帝國(guó)的衰落，理所當(dāng)然認(rèn)為這個(gè)過(guò)程會(huì)持續(xù)下去，直到土耳其人的國(guó)家從地圖上消失?！焙苌偃四軌蛉绱饲逍?，“東方問(wèn)題”在奧斯曼帝國(guó)開(kāi)始衰敗就成為歐洲強(qiáng)國(guó)面臨的問(wèn)題，如何處置奧斯曼帝國(guó)龐大的領(lǐng)土，一直困擾歐洲列強(qiáng)，長(zhǎng)期以來(lái)，西方人對(duì)土耳其的認(rèn)知是妖魔化的，這其中不乏15-17世紀(jì)奧斯曼帝國(guó)在歐洲的征服帶來(lái)的恐懼感以及復(fù)仇的意念。

一戰(zhàn)之后，奧斯曼帝國(guó)崩潰，西方政治家也樂(lè)見(jiàn)這個(gè)老大帝國(guó)的消失，但是湯因比卻看到了土耳其復(fù)興的希望：“丟掉阿拉伯省份和魯米利亞，反倒使其最終能將力量集中到本土上來(lái)。雖說(shuō)西方民族主義潛移默化的影響一個(gè)世紀(jì)來(lái)不斷削弱土耳其的力量，但只是在近東發(fā)揮了作用。不過(guò)現(xiàn)在，這種影響在土耳其本土人民那里發(fā)酵了，開(kāi)始喚醒他們潛在的能量。” 安納托利亞地區(qū)成為土耳其的核心區(qū)域，構(gòu)建現(xiàn)代民族國(guó)家的核心，從奧斯曼帝國(guó)到土耳其共和國(guó)，猶如扒洋蔥一樣，而希臘則參與了這一進(jìn)程，伴隨的就是一場(chǎng)血腥的戰(zhàn)爭(zhēng)。

0 2

從安納托利亞解釋文明的互動(dòng)

湯因比說(shuō)，“人類(lèi)地理學(xué)的真正本質(zhì)，是文化。本書(shū)稱(chēng)之為文明。”湯因比最具穿透力的分析莫過(guò)于“安納托利亞背景”的分析。也正是對(duì)安納托利亞的分析種下了他建構(gòu)文明史的種子。

“安納托利亞曾是近東文明的搖籃，是現(xiàn)代希臘民族的誕生地，是中世紀(jì)希臘國(guó)家的支柱。一種新的文化從這個(gè)源泉流出，影響了保加利亞人、南斯拉夫人、羅馬尼亞人、烏克蘭人和俄國(guó)人，以及高加索的各民族?！卑布{托利亞是文明交流的橋梁，不同的人種、文化、宗教在這里經(jīng)過(guò)，包括13世紀(jì)蒙古人的曇花一現(xiàn)。

［英］阿諾德·約瑟夫·湯因比

(1889年4月14日－1975年10月22日)

湯因比提出了一個(gè)非常重大的問(wèn)題，那就是安納托利亞地區(qū)的突厥化，是不是這一地區(qū)的人們就是突厥人呢？這涉及到一個(gè)根本的問(wèn)題，文明是如何交流的？形成一種文明，依靠的是人與人之間深度的溝通和交流，最終形成認(rèn)同。

湯因比認(rèn)為，“古代希臘世界與古代東方社會(huì)的接觸始于表面的商業(yè)征服、戰(zhàn)爭(zhēng)征服和行政征服，終結(jié)于宗教體驗(yàn)的融合。更進(jìn)一步，在第一波由統(tǒng)治性的強(qiáng)權(quán)進(jìn)行外部征服時(shí)，宗教融合是一個(gè)社會(huì)對(duì)另一個(gè)社會(huì)最徹底最深度的征服?！卑布{托利亞地區(qū)的文明形態(tài)幾經(jīng)變化，最終的突厥化，并不是說(shuō)突厥人征服甚至滅絕了當(dāng)?shù)厝?，而是?dāng)?shù)厝说摹案淖凇?。?dāng)突厥人到來(lái)的時(shí)候，當(dāng)?shù)氐臇|正教徒已經(jīng)厭惡了既有的文明，或者說(shuō)文明已經(jīng)衰亡，而伊斯蘭教提供了一種新的選擇和體驗(yàn)。因此，安納托利亞的突厥人相當(dāng)程度上是突厥化的東正教徒。在湯因比看來(lái)，希臘和土耳其人的相似性要遠(yuǎn)遠(yuǎn)大于差異性。

在奧斯曼帝國(guó)統(tǒng)治時(shí)期，希臘人也是統(tǒng)治階層的一員，而突厥人已經(jīng)很少還有游牧的因素?！耙豁?xiàng)對(duì)于奧斯曼人歷史的公正研究確實(shí)指出，到17世紀(jì)后半葉，他們的世俗制度很大程度上還受到了游牧祖先的制約。但研究同樣有力地解釋了，自蘇丹馬哈茂德二世（1808-1839年在位）以來(lái)，他們社會(huì)生活和政治中的游牧痕跡已經(jīng)消失了。”

為什么希臘人和土耳其人會(huì)刀兵相見(jiàn)呢？西方文明，確切地說(shuō)是民族主義思潮讓安納托利亞層疊交錯(cuò)的文明面臨著考驗(yàn)，一定要分出我者與他者，而且是對(duì)抗性的?！跋ＥD人假想了一種自己不具備的特性，假裝是古希臘社會(huì)的子孫，在殘酷的蠻族征服事件所造成的逆境中斷后，重新與失散已久的西方兄弟相聚?！毕ＥD在19世紀(jì)30年代開(kāi)始了獨(dú)立建國(guó)，是近東文明中比較早接受西方文明的國(guó)家，也因如此，希臘人認(rèn)定自己與土耳其人是不一樣的，或者說(shuō)是優(yōu)越于土耳其人。

民族主義的原則很簡(jiǎn)單，但是也很殘酷，一個(gè)民族建立一個(gè)國(guó)家，而“文明永遠(yuǎn)是要把四面八方新鮮的人口力量納入他們的視野。”帝國(guó)，本身也代表著一種文明。在希臘和土耳其基于民族主義建立國(guó)家的時(shí)候面臨著一個(gè)根本的問(wèn)題，那就是人口混雜居住，沒(méi)有辦法在同一空間聚集同一民族，怎么才能做到呢？人口交換！在1914年的時(shí)候，希臘和土耳其達(dá)成了類(lèi)似的協(xié)議進(jìn)行人口交換。一戰(zhàn)之后，雙方的戰(zhàn)爭(zhēng)，尤其是希臘登陸士麥那，打破了和平交換的前景。滅絕性戰(zhàn)爭(zhēng)給雙方帶來(lái)了災(zāi)難，湯因比認(rèn)為，無(wú)論希臘還是土耳其都沒(méi)有能力駕馭民族主義這一西方文明的建國(guó)方式，與民族主義相伴的民主制度更是如此，缺少?lài)?guó)家權(quán)力的框架，政府的決策被激情左右。

對(duì)于戰(zhàn)爭(zhēng)的前景，湯因比認(rèn)為，希臘耗不起，土耳其回撤到安納托利亞地區(qū)，而希臘在安納托利亞的入侵已經(jīng)超出了邊界，希臘代表著一種海洋文明，但是在安納托利亞的戰(zhàn)爭(zhēng)中，海洋文明沒(méi)有優(yōu)勢(shì)。最終的結(jié)果就是，雙方能量耗盡而停戰(zhàn)。在戰(zhàn)爭(zhēng)正酣的時(shí)候，湯因比預(yù)見(jiàn)到了未來(lái)，同時(shí)他也提到了“文明的沖突是可怕的”，這也算是后來(lái)亨廷頓的“文明沖突論”的先聲吧。