房?jī)r(jià)高得離譜，有人急著買房，有人壓根無(wú)動(dòng)于衷——因?yàn)椴还苁菨q還是跌，反正都買不起。有人想出一個(gè)絕妙的主意——“錯(cuò)峰購(gòu)房”：有些人這輩子買，有些人下輩子買，切勿盲目扎堆。

這輩子買不起房的人難免生出懷古情結(jié)：你看古代多好，不炒房、不限購(gòu)，小陽(yáng)臺(tái)、大花園，家家都是獨(dú)門獨(dú)院。

古代的居住條件真的這么美好嗎？

實(shí)際上，古代人未必人人買得起房、買得到房。古代限購(gòu)政策不比現(xiàn)代寬松，長(zhǎng)安、洛陽(yáng)、開封等大都市，房?jī)r(jià)不比現(xiàn)在的北上廣深低。在某些變態(tài)的朝代，房?jī)r(jià)甚至高得連朝廷里的宰相都買不起。

唐朝安史之亂中，大詩(shī)人杜甫逃到四川，先是寄居在城郊的草堂寺，后來(lái)在朋友的資助下蓋了一間茅屋，結(jié)果一場(chǎng)風(fēng)雨便“卷我屋上三重茅”，再次無(wú)家可歸。

杜甫還掛著從八品左拾遺的閑職，雖然身處亂世，但好歹也是中央政府的正科級(jí)公務(wù)員，能混成這副窮酸樣，除了我們的“詩(shī)圣”也真是沒(méi)誰(shuí)了。一句“安得廣廈千萬(wàn)間，大庇天下寒士俱歡顏”道出了無(wú)盡的辛酸。

如果說(shuō)杜甫遭遇安史之亂，屬于特殊情況，那么我們來(lái)看下中唐詩(shī)人白居易吧。

白居易年輕時(shí)來(lái)到長(zhǎng)安，拜訪另一位成名詩(shī)人顧況。顧況拿白居易的名字打趣，開玩笑說(shuō)：“長(zhǎng)安物價(jià)太高了，居住起來(lái)不容易??！”

二十多年后，白居易果然賦詩(shī)感嘆，自己來(lái)長(zhǎng)安城打拼了二十多年了，還沒(méi)有立錐之地，居然連蝸牛、老鼠都不如！渴望有一個(gè)小小的家，不要再像木頭人一樣四處漂流了。

別說(shuō)杜甫、白居易這等小官望房興嘆，有的宰相都買不起房。

武則天執(zhí)政年間，有個(gè)官員叫李日知，家境貧寒，初入長(zhǎng)安為官，住進(jìn)政府提供的公務(wù)員公寓，一住便是數(shù)十年，其間還當(dāng)過(guò)宰相。臨退休時(shí)還是買不起房，被老婆臭罵一頓。

唐代如此，經(jīng)濟(jì)更為繁榮的宋代也好不到哪兒去。當(dāng)時(shí)的開封房?jī)r(jià)有多高？一個(gè)學(xué)者記載：“尺地寸土，與金同價(jià)?！?/span>

北宋時(shí)，蘇洵、蘇軾、蘇轍父子在“唐宋八大家”中獨(dú)占三席，官階雖然小，但名頭響亮，每篇文章都能風(fēng)行一時(shí)。然而即使如此，父子三人在都城混了幾十年，卻一直是租房住。蘇軾的兒子結(jié)婚用的婚房，還是向朋友借的。蘇轍直到70歲那年，才狠狠心在當(dāng)時(shí)的二線城市許昌買了一套房。

古代房?jī)r(jià)過(guò)高，連文學(xué)大師與朝廷大員都買不起房。為調(diào)節(jié)房?jī)r(jià)，歷代政府只能出臺(tái)各種限購(gòu)政策。雖然古代這些限購(gòu)政策都很奇葩，完全不合情理，但在當(dāng)時(shí)卻十分必要。

漢朝初年，漢高祖的妻子呂后垂簾聽政時(shí)頒布一道法令：想要購(gòu)買的二套房必須緊鄰現(xiàn)住房，否則不予批準(zhǔn)。

這樣一來(lái)，社會(huì)上便很少出現(xiàn)房屋買賣的情況。

漢朝之所以如此嚴(yán)格地限購(gòu)，原因有二：其一，漢初時(shí)的住房政策具有濃厚的理想化色彩，宅基地由政府統(tǒng)一分配，而政府希望維持這種狀況；其二，漢代的人口登記制度還比較原始，居民有固定的住處，登記起來(lái)就會(huì)方便得多。

到了唐朝，一項(xiàng)更奇葩的規(guī)定出現(xiàn)了——“求田問(wèn)舍，先問(wèn)親鄰”，就是不管買地皮還是買房子，不光是跟原業(yè)主兩個(gè)人的事，還必須經(jīng)過(guò)原業(yè)主的家族、鄰居們的同意，否則即使簽了合同，在法律上也不被承認(rèn)。

這項(xiàng)政策一方面是為了方便人口登記、征收賦稅等，另一方面是為了維系宗族制度，避免宗族財(cái)產(chǎn)流失。

元朝時(shí)買賣房子更困難，政府規(guī)定：不但要家族成員形式上同意，而且還得立一張字據(jù)，家族成員都簽了字，才予買賣。

古代房?jī)r(jià)這么高，限購(gòu)這么嚴(yán)，在長(zhǎng)安、洛陽(yáng)等大城市打拼的年輕人怎么辦？

別著急，買不起房，還有“廉租房”。比如白居易被顧況打趣之后，并沒(méi)有從此氣餒，而是住進(jìn)了華陽(yáng)觀。南宋詞人辛棄疾赴金朝燕京趕考時(shí)，為了省錢，住進(jìn)了現(xiàn)在北京的憫忠寺。這些道觀和寺廟就相當(dāng)于古代的“廉租房”。

清官、寒士買不起房，那些個(gè)大貪官就另當(dāng)別論了，但你能想象富可敵國(guó)的和珅在北京買不起房嗎？

因?yàn)椋糯鷼v代政府出臺(tái)了一系列限制官員購(gòu)房的政策。

元朝時(shí)，政府禁止蒙古族官員在江南一帶買房。為什么呢？因?yàn)槊晒艅倻缒纤文菚?huì)兒，許多沒(méi)文化的蒙古族官員在江南地區(qū)做官，巧取豪奪、強(qiáng)買強(qiáng)賣，大量房屋被搶占，百姓流離失所，本就心懷故國(guó)的江南人民怨氣沸騰，政府這才出臺(tái)了這項(xiàng)政策。

明朝時(shí)，對(duì)官員的限購(gòu)政策更加嚴(yán)格。明太祖朱元璋出身乞丐，當(dāng)過(guò)和尚，嘗盡人間甘苦，因而當(dāng)了皇帝之后，最恨貪官污吏，出臺(tái)了一系列反腐敗政策，其中一條就是禁止所有官員在任職地購(gòu)房買地，否則不管是誰(shuí)，打屁股五十下，所購(gòu)田宅上繳國(guó)家。

清朝在延續(xù)明朝這項(xiàng)政策的同時(shí)，還對(duì)旗人有額外的規(guī)定，即禁止旗人在任職地購(gòu)置房產(chǎn)，違者不僅房產(chǎn)充公，還要追究當(dāng)?shù)乇O(jiān)察部門的責(zé)任。

看到這里，身為房奴或想當(dāng)房奴而不得的你，還想穿越回古代嗎？

摘自《故事會(huì)》藍(lán)版2017年第9期