-題目九-@最可愛的檸檬精
寫作從來就不是為了影響世界,而只是為:了安頓自己。一-周國平 書籍之中,最有收藏價值的,是珍本和善本,但倘要選一種譬喻人生, 我會毫不猶豫地說,每個人的生活都是孤本。若身為作家,在創(chuàng)造生活的過程中,每一個讀者都會是我敬重的另一個創(chuàng)作者,每一份作品皆為獨一無二,不可復制。 在寫作人生的路上,我曾試著做一個百依百順的孩子,而這種嘗試讓我發(fā)現(xiàn),多數(shù)讀者其實并不知道自己的閱讀口味?!笆澜?上沒有正確的道路,世界上只有道路。你把一-條路走正確了,別人才說這是正確的道路一所有人都是后知后覺的,你也不例外?!苯歼_在對自已經(jīng)歷的剖析中得出這一結(jié)論。對讀者俯首稱臣,會失望地發(fā)現(xiàn)讀者于你而言都是昏聵的君王。作品待續(xù)之時,每個人都指望著情節(jié)按自己的想象發(fā)展,但是要記得一點:對于未完成的作品,誰都沒有資格評論。 你要像薩特一一樣,只順從自己,至死不渝嗎?我也曾這樣問自己。生活的周長隨著生命半徑的擴大越是擴張,人的困惑越多,尋求解答的欲望愈發(fā)強烈。在接觸各種各樣的哲學觀點之前,沒有被撼動過的思想讓我意識不到靈,魂中缺失的部分。哲學家善于給人答案,接受質(zhì)疑,甚至有那么點強詞奪理。人們有篤信的哲學、篤信的宗教、篤信的道路,不過是因為哲學家本人是如此堅定,以至于他可以為自己鍍上真理的光輝。閱讀他人時我突然發(fā)現(xiàn),說到底每個人都信仰自己,至于某主義的外衣不過是把自己宣傳出去的便捷手段。就我而言,只希望自己有些氣度,能站在更多的視角上思考問題,尊重每一位讀者的創(chuàng)作者身份,但不將任何人的作品置于神壇之上。 周國平說,寫作只是為了安頓自己,從這個角度看,最成功的作品莫過于與生活的和解,然而自我的斗爭是必要的,正如沖突和矛盾是精彩小說中必不可少的一部分。人生之孤本寶貴不是在于其??叹蓟蚴橇鞣及偈?,而是在于它缺失讀者的瞬間,作家仍然筆耕不輟。凡是著述,皆有時而不章,更何況生命之厚重,沒有任何一個過客能妥善收藏。 如博爾赫斯所言,肉體是不停流逝的時光,而我們不過是每一個孤獨的瞬息。在歷史的藏書館中,我們并沒有那么在意讀者存在與否,品評幾何,正因我們也同樣作為讀者,翻看過他人的生活。寫作同生活一樣,需要閱讀,需要經(jīng)歷,需要讀者,然而你只需對那個最忠實的讀者負責一將孤本 視作珍本,鄭重安頓于歲月長河的作家本人。 @最可愛的行像精 |
|