......“圖畫書界奧斯卡”

6月25日清晨，著名教育家、文藝?yán)碚摷?、華東師范大學(xué)教授徐中玉先生因病在滬逝世，享年105歲。

徐中玉，1915年生，江蘇江陰人，著名文藝?yán)碚摷?，作家，語文教育家，華東師范大學(xué)中文系終身教授，名譽(yù)主任。他所開創(chuàng)并主編的《大學(xué)語文》教材和課程，深深影響了幾代學(xué)子。在此以外，徐中玉先生編著有《論蘇軾的創(chuàng)作經(jīng)驗(yàn)》《學(xué)習(xí)語文的經(jīng)驗(yàn)與方法》《古代文藝創(chuàng)作論集》《美國印象》《現(xiàn)代意識(shí)與文化傳統(tǒng)》《激流中的探索》 等。他主編的《中國古代文藝?yán)碚搶ｎ}資料叢刊》4卷700萬字，是目前這個(gè)領(lǐng)域的權(quán)威著作。近40年，全日制本科《大學(xué)語文》教材累計(jì)發(fā)行已達(dá)3000余萬冊(cè)。2014年12月,他與同為華東師范大學(xué)教授的錢谷融先生一同獲得第六屆上海文學(xué)藝術(shù)獎(jiǎng)“終身成就獎(jiǎng)”。

我搞文學(xué)研究工作，從未想建立什么龐大的體系，或高談一套一套的理論，或服膺五光十色的主義。

——徐中玉

自1952年到華東師范大學(xué)執(zhí)教，徐中玉先后任華東師大中文系主任、文學(xué)研究所所長(zhǎng)等。

可以說，徐中玉的名字是和“大學(xué)語文”聯(lián)系在一起的，他主編的《大學(xué)語文》影響了一整代學(xué)子的高等語文素養(yǎng)。他任華東師范大學(xué)中文系主任期間，涌現(xiàn)了令文壇矚目的“華東師大作家群”。他說中國知識(shí)分子“物美、價(jià)廉、耐磨，愛國”，便是自身的真實(shí)寫照。

不同版本的《大學(xué)語文》

憶及恢復(fù)高考后主編《大學(xué)語文》的經(jīng)歷，徐中玉曾說：

我們以精選中國優(yōu)秀文學(xué)名作為主，兼收影響較大的外國文學(xué)精品，人文性和工具性并重。教材重視人文精神的培養(yǎng)、熏陶和潤澤，注重學(xué)生思考習(xí)慣的 養(yǎng)成，注重學(xué)生間的討論和交流，希望切實(shí)提高學(xué)生對(duì)文學(xué)精品的鑒賞水平和審美表達(dá)能力，讓真、善、美成為學(xué)生的自覺追求。

毫不夸張地說，無論在傳承中國文化傳統(tǒng)，還是在活躍提升學(xué)生的思維想象能力方面，《大學(xué)語文》都有著無可替代的作用，《大學(xué)語文》絕不是可有可無的。

在這以外，徐中玉先生主編了中國文藝?yán)碚摻绾诵钠诳段乃嚴(yán)碚撗芯俊?，以及《古代文學(xué)理論研究》《中文自1學(xué)指導(dǎo)》，他所編著的幾千萬字文論著作，涉獵廣博，從靈動(dòng)的蘇軾講到犀利的魯迅，從雄渾的托爾斯泰談到激昂的高爾基。2013年，徐中玉捐出生平積蓄100萬元和5萬多冊(cè)藏書，設(shè)立“中玉教育基金”，資助貧困學(xué)子完成學(xué)業(yè)。

前排開懷大笑的錢谷融先生（左）與徐中玉先生如今都已不在。

“

徐中玉：

我搞文學(xué)研究工作，從未想建立什么龐大的體系，或高談一套一套的理論，或服膺五光十色的主義。凡一種流行過的體系，總有某些見解，或比較新鮮，或比較深入，或擴(kuò)大了原有視野，不能一概地否認(rèn)、排斥。但由于文學(xué)現(xiàn)象的豐富性、復(fù)雜性，這類思想體系往往只能在局部起到開拓、深化的作用，不能生搬硬套，更不能將之奉為金科玉律。沒有一種理論是包治百病的良藥，文藝研究不能搞教條主義。更何況一種學(xué)說往往因急于構(gòu)成體系，忽視或拋棄了很多不符合它設(shè)想的東西，這也是值得人們警惕的。在這里，我愿意再次強(qiáng)調(diào)兼收并蓄的重要性。

兼收并蓄就意味著要博覽群書，研究文學(xué)理論不能不讀文學(xué)作品，不能毫無創(chuàng)作體驗(yàn)，也不能只讀文學(xué)理論的書籍，哲學(xué)、歷史、心理等知識(shí)都不可或缺。兼收并蓄也意味著要向外國學(xué)習(xí)。研究生階段我研究的專題雖是宋代的詩論，但我仍同時(shí)讀了莫泊桑、但丁、莎士比亞、歌德、高爾基、托爾斯泰、屠格涅夫等外國作家的小說、戲劇等文學(xué)作品，雖然看得毫無系統(tǒng)，但仍覺得頗受益。在理論方面，黑格爾很有邏輯，也有許多深刻的見解，我愿意讀，但有時(shí)感覺過于抽象、枯燥。同樣是德國人，歌德的談話錄就親切舒暢得多，歌德對(duì)黑格爾的批判是不留情面的，他們的并存很有意味，用不著給他們強(qiáng)分高下。

”

徐中玉：人生百年，淡然悠遠(yuǎn)

（刊于《文學(xué)報(bào)》2013年）

本報(bào)記者 何晶

坐在陳舊書桌前的老人，安靜、平和，秋日上午和暖的陽光里，周身布著一層淡淡光暈。近百年的歷史變幻和塵世喧囂在他身上仿佛都被消融，只有那雙帶著淡然笑意的眼睛里，埋藏著歲月留給他的秘密。

徐中玉一直寓居在上海華師大二村一幢建于上世紀(jì)50年代的老公房里。房間格外老舊簡(jiǎn)樸，90多平方米的空間里只有少量舊家具，“占據(jù)”其余空間的則是他的五萬多冊(cè)藏書。“去看看我的書吧”，老人說著站起身，帶著記者一一參觀他的幾個(gè)藏書間：走廊里擺放著一長(zhǎng)排書架，勉強(qiáng)能容一人通行； 四個(gè)房間現(xiàn)在都成了書房，窗臺(tái)上、沙發(fā)上、空著的床上、櫥柜頂上、門背后都是成捆的書；甚至衣櫥里，也放著成箱的書；就連保姆阿姨的房間也被書籍占領(lǐng)。打開衣柜的門，記者看到一扎扎泛黃的剪報(bào)，最上面的一扎是老人在上世紀(jì)八九十年代寫的文章。

“我有這么多的書要看，哪有時(shí)間玩呀？”徐中玉看著這些寶貝書籍，珍愛之心溢于言表。五萬多冊(cè)書，除了擺放在書櫥里的能看出大概的分門別類，其余的都顯得雜亂無章、隨意無序，整理它們成了一個(gè)難題。但對(duì)老人來說，每天拄著拐杖在每個(gè)藏書間里“巡視”，就是在心里為它們整理秩序。書堆里還有很多是徐中玉自己文章的剪報(bào)，老人一直想將其整理出來，“我的這些東西要整理出來，能補(bǔ)充很多呢”。

《徐中玉文集》

他說的“補(bǔ)充”是指對(duì)6卷本《徐中玉文集》的補(bǔ)充，他臥室的窗臺(tái)上就放著一套。這套文集收錄了他各個(gè)時(shí)期的重要文章，今年7月剛由華東師大出版社出版。窗臺(tái)上還有一本新書，是高等教育出版社今年新出的《大學(xué)語文》，是其作為“十一五”國家級(jí)規(guī)劃教材修訂后的第二版?！洞髮W(xué)語文》占據(jù)了徐中玉教育生涯中的重要地位，他臥室的書櫥上有一摞不同版本的幾十冊(cè)《大學(xué)語文》教材，這是他最近正在看、正要改的書?！拔覀兂龅乃奈宸N大學(xué)語文教材，都還在修訂中”，作為主編，徐中玉不提成就，而是一再重復(fù)地說，“還是可以（弄得）更好”。

上月初，徐中玉表示要捐獻(xiàn)自己的稿費(fèi)積蓄100萬元，在華東師大中文系設(shè)立助學(xué)扶貧基金。老人說，這100萬元怎么用他不管，還得中文系決定，但他強(qiáng)調(diào)：“這筆錢不是資助一個(gè)人的，是一批學(xué)生。”阿姨在一旁說：“他吃飯穿衣都不講究，這些錢都是他省下來的。”老人不喝酒、不吸煙，也沒有什么特別的愛好，日常生活非常簡(jiǎn)樸。與記者聊天時(shí)，他手邊放著一個(gè)保溫杯，不時(shí)用吸管喝一口白開水，沒有茶葉。

徐中玉的生日在大年初二，再過幾個(gè)月他就虛歲一百了。11月8日，上海作協(xié)和華東師范大學(xué)中文系將為他舉辦一場(chǎng)百歲華誕慶?；顒?dòng)，數(shù)百位學(xué)者將與會(huì)。屆時(shí)在召開學(xué)術(shù)研討會(huì)外，還將舉行“中玉教育基金”的捐贈(zèng)儀式。提及這個(gè)話題，老人只是淡淡地說了一句“在中文系辦”，之后便沉默不語。人生百年的際遇體悟，他心中自珍。

這兩年，徐中玉的聽力、記憶力和表達(dá)能力都有所衰退，記者與他聊天時(shí)，需要慢慢地一字一句大聲說清楚，老人才聽得清，回答也很簡(jiǎn)短，并且一再重復(fù)。阿姨說：“他心里都明白，就是有時(shí)候說不出來。”或許因此隔絕了外界的喧擾，將近百歲，徐中玉的生活越發(fā)簡(jiǎn)單。阿姨說，老人每天早上六點(diǎn)起床，就開始在每個(gè)房間里找尋自己要看的書。近來剪報(bào)成了老人生活的重心，每天他花費(fèi)好幾個(gè)小時(shí)閱讀報(bào)紙和學(xué)術(shù)期刊、各校學(xué)報(bào)，看到好文章，有興趣的就剪下來，旁邊用紅筆做上標(biāo)記和批注?！拔颐刻煲膊怀鋈?，剪報(bào)可以跟外面有個(gè)交流”，徐中玉說，看累了，就在床上躺一兩個(gè)小時(shí)，有時(shí)候去附近的長(zhǎng)風(fēng)公園散散步，走上半圈。

徐中玉最高興的事，莫過于兒孫們來看望他，知名學(xué)者的光環(huán)之下，他也是一個(gè)希望享受天倫之樂的平常老人?！拔椰F(xiàn)在是四世同堂”，老人自豪地對(duì)記者說，“最小的是我的重孫子，星期天他媽媽帶他來看我”。老人的女兒在上海，兩個(gè)兒子在美國，兒女們繼承了老人的事業(yè)，都從事教師行業(yè)。女兒退休前是上海仙霞高中的生物老師，一個(gè)兒子在美國從事漢語言文學(xué)研究工作。老人說，“過一段時(shí)間兒子就要回來了”，每隔三個(gè)月，老人的兒子就會(huì)回來待一段時(shí)間，陪陪老父親。

徐中玉臥室三門櫥的櫥頂上排著一排藥瓶，看起來依舊精神矍鑠的他身體也有了些小毛病，但他不以為意，“我身體還不錯(cuò)”。即將迎來百歲，他惦念的還是做學(xué)問。他曾說，學(xué)術(shù)研究最需要的是獨(dú)立思考和堅(jiān)持不懈。雖然現(xiàn)在已經(jīng)不寫文章了，但獨(dú)立思考的習(xí)慣和堅(jiān)持不懈的品質(zhì)他卻一直保留著。他經(jīng)常說自己忙，忙著關(guān)心學(xué)術(shù)界的新進(jìn)展，忙著在人生的晚年多做一些，“能做多久就做多久”。每天的閱讀、剪報(bào)、整理書籍，就是老人在學(xué)術(shù)這方天地里最后的堅(jiān)持。

與老人聊天時(shí)，一只大白貓?jiān)谒哪_邊蜷著，這是徐中玉夫人去世時(shí)孫女送給他的，已經(jīng)陪伴他10個(gè)年頭。老人不時(shí)用拐杖逗弄著它，一人一貓，怡然自得。人生百年，在這座與他共同老去的老宅里，徐中玉淡然自在，寧靜悠遠(yuǎn)。