文：張文耀

　　我與“四角號碼”結(jié)緣于上世紀的1956年，那是農(nóng)業(yè)合作化時期，我復(fù)讀初中時我們班的一個同學送給我的。他升初中后，他的兄長將用過時間不長的一本《四角號碼新詞典》送給他，然而他學了一段時間也沒學會使用方法，后來他要轉(zhuǎn)學了，臨行前，就把這本字典送給了我做留念。

　　這對我來說自然是喜出望外，除了可以學習查閱字詞，更多包含了同學之情，自然很珍重。沒想到這本“四角號碼”跟隨我六十多年，超過了一甲子，竟然成了永久的留念。

　　“四角號碼”是個簡稱，我經(jīng)常這樣叫它，全稱是《四角號碼新詞典》，是由王云五先生發(fā)明的，由商務(wù)印書館出版的，精裝硬皮布脊，和現(xiàn)在的《新華字典》大小差不多，內(nèi)容字體較小，身板略顯單薄，便于攜帶和收藏，因而我經(jīng)常攜帶。

　　“四角號碼”把中國方塊漢字，規(guī)劃為10個符號，其歌訣曰：“橫一豎二三點捺，叉四插五方塊六，七角八八九是小，點下有橫變零頭。”。記熟背會其口訣后，遇到不認識的字或者不解的詞時，看一眼改字的外形，就可以隨即讀出它的四角號碼，然后根據(jù)號碼翻到相應(yīng)的頁面，就可以找到要查的字詞了。“四角號碼”比“部首老字典”或按照音序查的《新華字典》要便捷的多，因此我很喜歡使用這個工具詞典，六十多年來一直在用。

　　我的小學課業(yè)始于1946年春，那時是舊學制春季始業(yè)。我們學的是老拼音字母，父親有一本老字典，全稱是《標準國語新詞彙》（《標準國語新詞匯》），在父親的教導(dǎo)下我很早就學會了用老拼音字母查字典的方法，就一直用著那本老字典。到了1947年、1948年襄陵臨汾相繼解放，我升入到三年級，在本村小學讀到了四年級，畢業(yè)又考上了襄陵第一完小，在這期間我一直和父親的那本老字典相伴。1953年我考入臨汾二中，讀了一年后因母病休學，在村農(nóng)業(yè)社當了兩年會計，后又復(fù)學讀初二，從此就和“四角號碼”結(jié)成了“好朋友”，形影不離。

　　在初中和師范讀書時，一方面所有的常用字我基本都認識，另一方面課本中遇到的一些疑難字詞，老師們都會講解，因而很少用字典，只有看課外讀物的時候，遇到不認識和難解的詞匯，才會用到“四角號碼”。在從事教育工作后，所教課程都熟讀于心，再加上教材里面字詞都有注釋和注音，因而也比較少用到字典。即便如此，我依然經(jīng)常帶著它，偶爾遇到不解的字詞，也會向它“請教”。

　　真正用到“四角號碼”比較頻繁的時候，那是我退休以后。退休之后，閑暇無事，便把精力轉(zhuǎn)到讀書看報以及整理地方志上來，整天鉆到書報堆里以及古代資料匯編中，感覺到從來沒有如此渴望學習，整天如饑似渴，如醉如癡，通宵達旦，廢寢忘食，竟然感覺到比退休前還要充實。

　　而面對的眾多資料，部分是孩子們訂閱的報刊雜志，部分是朋友和學生們送的，有學生在文聯(lián)工作，他們那里資料頗多，這位學生經(jīng)常帶一些期刊以及書籍供我參閱，另外我自己也經(jīng)常查閱一些地方的古舊記載，因而我有源源不斷的書源和資料，家里書柜里存滿了書籍，而且我的記性還不錯，經(jīng)常能記得在哪些資料在哪本書上，于是乎，生活變得更加有趣和繁忙，不過一點都感覺不到累，這些精神食糧對我來說相當重要，退休后的消遣娛樂都花費在了書籍上了。

　　而在閱讀的時候，經(jīng)常會遇到不解的詞匯和不認識的字，從事教育四十多個春秋，退休后才感覺到“學無止境”，于是，“四角號碼”又成了我的最好的朋友。雖然我從來沒買過字典，然而我卻擁有四本字詞典：一個是父親的《標準國語新詞彙》；一個是大兒子上小學的獎品《漢語成語小詞典》，一個是孩子們上學的《新華字典》，還有一個就是這本同學送的《四角號碼新詞典》。然而用得最多感覺最便捷的，還是老朋友“四角號碼”，它就是我的良師益友，在我寫作和閱讀的時候經(jīng)常是必備之物。

　　在這四本字典中，我經(jīng)常交錯使用，各有所長，一般性的字詞我會用“四角號碼”，因為比較嫻熟直觀，只有在其他特殊情況下，才會用到另外幾本字詞典。比如遇到成語我會使用成語詞典，遇到繁體字古字，我會用父親的標準詞匯詞典，遇到簡寫生疏的新詞匯，我會用到新華字典。這樣四本字典各自發(fā)揮著優(yōu)勢，幫助我閱讀和寫作，而其中，唱主角的自然是“四角號碼”，其他只能是配角。

　　不過不論是主角配角，我都很愛惜它們，由于頻繁使用，顯得比較陳舊，所以我經(jīng)常給他們包封皮，進行“整容”，其中“四角號碼”是包封皮最多的，基本上沒過幾年就需要重新?lián)Q新封皮，我一般用廣告紙封皮，既美觀又結(jié)實，還很時髦。

　　“四角號碼”的使用方法，由于用的多，所以相對嫻熟，然而就如此也有筆記哦按安插的。比如大“口”字旁和“門”字旁，就有一定難度，大“口”字旁的字諸如國、園、團、困等，按說其四角的號碼都應(yīng)是四個“7”，然而并非如此，它除了“口”字能用四個“7”之外，其余都不可用，只能上兩個角用“7”，下面兩個角就要看里面的字形而定，就像“國”字，上兩個角兩個“7”，下面就要用到“1”和“0”，也就是7710，而不是7777。至于“門”字旁，只有“門”為7722，其余都有變化，比如“關(guān)”就應(yīng)當是7743，諸如此類，就不一一列舉，有時候查字需要多翻幾次才能確定，不過越用越順手，這樣實踐出真知，觸類旁通，現(xiàn)在查“四角號碼”，不能說百分之百準確，可是基本上可以說游刃有余吧。

　　如今我對青少年會用“四角號碼”查字典的學生不了解，不過孩子們說，現(xiàn)在學生早就不用四角號碼了，而且也不懂。前些年五筆打字還略微用過四角號碼，現(xiàn)在基本上都不用了，大多用拼音，不過有個缺陷，那就是一旦不認識，還真在電腦上打不出來，著急都沒法子。

　　四角號碼查字便捷直觀，這對不少小學生來說，要比拼音查字易學易懂，然而現(xiàn)在都不用了，學生們自己去借助工具書查字用拼音和偏旁部首，以我淺見各有優(yōu)缺點，讓我來看，還是四角號碼方便，也許這是一個時代的印痕吧。

　　我與“四角號碼”結(jié)緣已經(jīng)六十多年，從相識、相知到熟悉，相互之間有了很深的情誼，結(jié)下了不解之緣，真是難舍難分，大有“一日不見，如隔三秋”的感覺，它雖然有些陳舊，顯露出老態(tài)龍鐘的樣子，不過，畢竟年深日久，歲月侵蝕，這是難以避免的。然而，在我的心中，依然可以感覺到它不失當年的風華，甚至再用上幾十年，也會經(jīng)久不衰！

　　“四角號碼”，你是我心里的至愛，活到老用到老，你將會陪伴我終生！

　　2019、2、8福禛齋