△吳國盛教授

首先，請大家思考一個問題：亞里士多德為何能夠征服歐洲文明，成為現(xiàn)代公認的知識巨匠？

我只簡單提醒一下大家：你們要寫碩士、博士論文，請問怎么寫呢？

老師們一再說應該這么寫：

提出一個問題，歷數(shù)關于這個問題前人做了哪些貢獻，然后評價這些貢獻有什么優(yōu)缺點，最后再提出自己的觀點。

這一套寫作模式就是亞里士多德開創(chuàng)的。

他教我們怎么思考問題和寫作。這個寫法不是我們中國人的寫法。中國人講“天地人”三才貫通，“若夫霪雨霏霏，連月不開，陰風怒號”之類的，是象征的、聯(lián)想的、類推的。而亞里士多德要求上來先把問題說清楚，然后一定要引用前人的觀點，以資比較。

亞里士多德影響了中世紀。中世紀創(chuàng)立大學，首先學亞里士多德，這一套寫論文、拿學位的答辯方式一直傳到今天。光憑他創(chuàng)立這種模式，就是偉大的貢獻。

• 蘇格拉底、柏拉圖、亞里士多德，究竟干了些什么事以至于被尊崇為“雅典三巨頭”？

△蘇格拉底、柏拉圖、亞里士多德

在蘇格拉底之前，雅典有一伙知識分子，叫做智者。他們教人怎么說話，怎么在法庭上辯論，怎么打官司，而且收錢。

智者有兩點讓蘇格拉底特別不高興。

最主要的一點不滿是，智者開辟了相對主義傳統(tǒng)。智者有句名言“人是萬物的尺度，是存在者存在的尺度，也是不存在者不存在的尺度”，蘇格拉底認為這樣就公說公有理，婆說婆有理了，希臘人要找的是絕對真理，真理怎么能是相對的，當然不行了。

第二點不滿是收錢。蘇格拉底說最高級別的求知行為是不收錢的。他整天在街上逛，一幫年輕人圍著他，別人說你也挺窮的，穿著破衣爛衫，其實你也可以收點錢，但是他不收錢。

蘇格拉底一再強調(diào)，我們的目標是要尋求確定性的知識，發(fā)現(xiàn)事物的確定本質(zhì)和普遍真理，而不是個別真理。

但是蘇格拉底達成這個目標的方式，主要是講倫理學，講個人道德修為，最終沒有把這個事情推廣到一般。

蘇格拉底強調(diào)知識至上，知識優(yōu)位論。講人不可能主動犯錯誤，所有的錯誤都由無知造成的，這是非常典型的希臘式思想。蘇格拉底有一句狠話叫做“無知便是缺德”。

柏拉圖的偉大意義在哪？

柏拉圖把蘇格拉底開創(chuàng)的這個偉大的思路由個別上升到一般，將尋求普遍確定性知識的理想擴展到倫理學之外。

柏拉圖說如果倫理學建立在知識之上，那么知識的可靠性在哪里？于是需要建立一套知識論。

柏拉圖的理念是，任何事物有一個內(nèi)在的固定的本質(zhì)，這個本質(zhì)以一種特殊的方式存在，這種存在是超越的，不在現(xiàn)實生活中的。

因此柏拉圖有一種傾向，要達到理念世界，不能去計較眼前的生活。用我們現(xiàn)在的俗話說，要詩和遠方，不要眼前的茍且。

柏拉圖提出一套理念論，這個理論特點是超越的，反經(jīng)驗的，不是現(xiàn)實的。所以柏拉圖主義有種超凡脫俗、不食人間煙火的色彩，連愛情都不進行肉體接觸，叫柏拉圖式愛情。

柏拉圖完成這個理想最重要的工作就是玩命重視數(shù)學，因為數(shù)學是確定的，錯就是錯，對就是對，這是體現(xiàn)知識論理想的最好榜樣。

亞里士多德當然也同意柏拉圖思想，他繼承了蘇格拉底和柏拉圖的知識論傳統(tǒng)，承認世界的本質(zhì)在于理念，在于一般本質(zhì)，在于普遍性和確定性。

而亞里士多德跟柏拉圖根本區(qū)別是什么呢？

他不同意理念是超越的，認為理念是內(nèi)在的。事物的普遍本質(zhì)就在事物之中，而不在事物之外。

△亞里士多德之墓

亞里士多德怎樣從事物中找到普遍本質(zhì)呢？這里我們要提到兩個思想。

第一個思想叫四因說。

研究事物無外乎研究事物如此這般的原因。原因的概念在現(xiàn)代已經(jīng)被簡化了。我們今天說原因，其實指的是直接動因。你為什么摔跤？我絆了一下，這就是原因。你不會說因為我昨晚突然做個夢。

亞里士多德認為對一個事物完全的解釋，光看直接動因是不夠的，所以他提出一套四因?qū)W說：

第一個叫形式因，比如說“你看你那個鬼樣子”，“鬼樣子”就是講形式因。

第二個叫質(zhì)料因，比如為什么干不成？因為不是那個“料”。

第三個叫動力因。動力因就是直接原因。

第四個也是最重要的，叫目的因。希臘思想講求perfect，認為科學、藝術、宗教、倫理要融為一體，達到最完善的狀態(tài)。

什么叫最完善狀態(tài)？我們中國人講“止于至善”，事物凸現(xiàn)其最大完滿性就是至善，至善就是目的。

今天的科學不承認目的因，達爾文說進化都是偶然的。一個石頭落地有什么目的，但是亞里士多德說石頭落地是有目的的。什么目的？回到它本來應該在的地方。

第二個思想是潛能和現(xiàn)實學說。

為什么要講形式和質(zhì)料這一對范疇？比如拿泥巴捏個東西，泥巴就是質(zhì)料因，東西就是形式因。上帝造亞當夏娃也是拿泥巴捏，就很像是質(zhì)料加形式，質(zhì)料加形式就搞成了。

亞里士多德創(chuàng)立一套新的學說，賦予這個很粗淺的概念以更深刻的含義，叫做潛能和現(xiàn)實學說。

對變化問題感到困惑，是希臘思想的重要開端。這個開端最早是巴門尼德，他的名言“存在者存在，不存在者不存在”，翻譯一下叫做“是就是，不是就不是”。按照這個說法，有就是有，無就是無，你說有是無，無是有，那是胡說。這樣一來變化就很奇怪，因為變化就是把有變無，無變有。

△亞里士多德墓前的授課

因此希臘人對世界最大的困惑就是：變化是何以可能的？

前蘇格拉底時代普遍采用構成主義方案。就是希望把宏觀層面上的變化還原成微觀層面上的不變性以及某些方面的變化。

這個方法也被現(xiàn)代科學認可。比如萬有引力常數(shù)，普朗克常數(shù)，這些常數(shù)的不變性忠實地繼承了希臘人的思想，希望把變化歸結為不變化，歸咎于微觀層面上某些基本要素的數(shù)量上的整合，本質(zhì)上沒有變化。

前亞里士多德時代有三種有名的學說：原子論，種子論和元素論。

大家注意，現(xiàn)代世界就是一個質(zhì)還原為量的世界。一切用數(shù)學說話，其實是一種質(zhì)還原為量的思想慣性。在人類歷史上，這是一個很強大的傳統(tǒng)?，F(xiàn)代科學繼承了這個傳統(tǒng)，獲得了輝煌的成就。

但這個成就的代價是什么呢？

世界都是一堆元素，所有事物喪失了自身。這是現(xiàn)代世界最大的惡果?，F(xiàn)在倫理學已經(jīng)不能從事物自身來判斷是好是壞，必須根據(jù)它們跟我的關系來判斷。對我有用就是好的，對我沒用，就是不好的。

這往低級說，就變成相對主義，往高里說是虛無主義，這個世界陷入巨大的虛無主義之中。宇宙本身沒有價值，活在宇宙之間沒有價值，生活沒有價值?，F(xiàn)代人的悲慘之處在這，亞里士多德看得很準。

他要扭轉(zhuǎn)這個趨勢，這就是他提出所謂的潛能現(xiàn)實概念的原因。亞里士多德成了后現(xiàn)代時代矯正現(xiàn)代性惡劣之處的一個可借鑒的思想源泉。

亞里士多德認為把質(zhì)還原為量，質(zhì)就喪失了自身。怎么辦？我們要求一種關于質(zhì)的學說，同時要能解釋變化，所以亞里士多德發(fā)明了潛能-現(xiàn)實的學說。

牛頓物理學運動在希臘人看來根本就不是運動，一定要有目標才叫運動。

△高山大學師生于亞里士多德墓前合影

亞里士多德另外定義了什么叫運動。所謂運動就是朝向目標的過程，在沒達到目標之前，處在事物的潛能狀態(tài)，達到目標之后，就成為現(xiàn)實狀態(tài)。簡單說來，到頭了就是現(xiàn)實，沒到頭就是潛能。

汽車會運動嗎？不，沒有目標的東西談不上運動，汽車只是工作。所以飛、跑、動有其質(zhì)的內(nèi)在規(guī)定。這種規(guī)定是人類賦予一個概念的最內(nèi)在含義。這個含義是什么？有目標，動機或意向。這才能賦予事情意義。

希臘人強調(diào)世界有秩序，有規(guī)律，規(guī)律秩序使得人在這個宇宙中是值得活著的。

比如說我們?nèi)耍酥灰钪褪菨撃艿?，死了就現(xiàn)實了，進入蓋棺論定階段。所以只要活著，永遠是在運動中，永遠處在潛能中。

那么潛能向現(xiàn)實轉(zhuǎn)化的過程，跟形式和質(zhì)料有什么關系？

形式是不可能一步到位的，一步到位的形式叫現(xiàn)實，沒有到位的形式叫潛能。為什么形式不能一步到位，因為質(zhì)料干擾你。

比如古代希臘當然是歧視婦女的，說女人是質(zhì)料，男人是形式，所以生孩子主要靠男的，女人把它修正一下，所以沒生好。這當然不對了，我們要批判。

但它體現(xiàn)的是，事物是通過形式和質(zhì)料相結合的方式，而且形式不斷的克服質(zhì)料的阻礙，使自己達到自己。這個過程中事物完成了從潛能向現(xiàn)實的轉(zhuǎn)化過程。

亞里士多德這套理論非常有意思，一方面保護了事物自己，一方面又解釋了變化。

這件事情是非常深刻的。因為事物一旦喪失自己，就變成一種關系，像我們中國人認為事物只是關系網(wǎng)中的一個節(jié)點。

亞里士多德這個理論的偉大之處在于，它是一種捍衛(wèi)質(zhì)的方式，是一種關于事物之本質(zhì)的理論。在這個理論之下，他搞出一套形而上學體系，一套物理學體系。

這個體系之所以今天不受人待見，是因為我們今天本質(zhì)上是柏拉圖的時代，數(shù)學化，原子論，宏觀還原為微觀，質(zhì)還原為量，多樣性還原為一元性。但亞里士多德時代的思想不一樣，很可惜這個思想在文藝復興以后就慢慢被給搞掉了。

亞里士多德認為知識有三大類：

第一類叫制造性知識，包括今天特別推崇的雕塑和戲劇藝術。制造在古希臘被認為是不對的，因為制造就意味著違反自然。把重的變輕了，把輕的變重了，這就是違背自然。因此希臘文中“力學”的意思就是“詭計”。

第二類高級一點，是實踐知識，包括政治學，倫理學，家政學，用來處理人間事務和城邦事務。本來也挺高貴，但因為有實際用途，那就不行，不夠高級。

第三類是真正的科學，是為自身的目的而存在的，叫純粹知識或思辨知識，這一類是最高知識，包括哲學、物理學、數(shù)學，級別最高。

亞里士多德本人是希臘理性主義的典型代表。他意識到希臘人獨自發(fā)現(xiàn)了科學。

他說為什么別的文明歷史長久也發(fā)現(xiàn)不了科學？于是提出自由科學的兩個條件。

所以希臘整體上為了維持溫飽所需要的財富是很少的。除了神廟金碧輝煌之外，衣食住行都很簡單。我們現(xiàn)在大家都缺時間，要向希臘人學習。

中國家長喜歡說，別老問為什么，長大就知道了，不愿意呵護孩童的好奇心，其實這是非常寶貴的創(chuàng)造性之根源。很多中國的大人帶孩子去科技館，主要讓孩子看，自己不看，這就是喪失了求知的本性。

愛因斯坦后來又補充了很重要的一點，就是言論自由，社會必須允許你把你的思想講出來。當然，亞里士多德從來沒碰到過言論不自由的時候，沒覺得有必要單獨提出來。

亞里士多德認為證明性知識才是科學知識。一種知識如果不能轉(zhuǎn)化為邏輯上嚴密的證明體系，那就只是一個意見。比方說我一看天，今天會下雨，這是意見，不是真理，真理要證明。證明要嚴密的推出來，所以希臘人在證明問題上有極其偉大的貢獻。

希臘數(shù)學有三大難題：化圓為方，三等分任意角，倍立方。為什么難？因為必須要用尺規(guī)作圖。而且尺子是不能有刻度的。

為什么必須用尺規(guī)作圖？

一是來自奧運精神，公正平等原則。比如游泳比賽，你穿納米材料沒阻力，別人沒穿衣服阻力很大，那你就勝之不武。

二是來自五大幾何公設。比如過兩點可以作一條直線等等。公設里只規(guī)定了尺規(guī)作圖，沒規(guī)定別的就不能用。用的話，就要新的公設，體系就瓦解了。

三是因為柏拉圖討厭用器物幫助思想，說用腦子行不行？圖還是得做，既然要做，那就盡量用最少的器械，就是尺規(guī)。

現(xiàn)代人只開辟和發(fā)展了一種可能性，就是柏拉圖那一派。這種可能也許快到頭了?，F(xiàn)在的科技倫理學叫做商談倫理學，既不是康德的絕對律令，也不是穆勒的功利主義，是投票，多數(shù)人說了算。

現(xiàn)代倫理學已經(jīng)陷入了困境，包括人工智能在內(nèi)的新問題都很難解決，只能對付湊合。

那文明還有什么意思？禮崩樂壞，活著干嘛？死了算了。王國維不就死了嗎？

我們要一個有意義的世界，所以現(xiàn)代世界的文明危機，在西方人那里，希望通過復興亞里士多德文明來得以解救。

整個科學革命曾經(jīng)把亞里士多德打翻在地，但偉大人物不容易死掉，會“借尸還魂”，卷土重來，還可能以新的方式來讓你不能不面對他，跟他對話。當然，這種對話也是為了拯救我們自己。

△“科學復興之路”課程安排