無法破譯的煉金術(shù)寶典

1912年，美國珍本書商威爾弗里德·伏尼契來到羅馬郊區(qū)的一座古老別墅，在這里他發(fā)現(xiàn)了一個(gè)裝滿古舊圖書箱子，伏尼契打開箱子一一翻閱，結(jié)果被其中一部有著陌生文字和怪異插圖的古本手稿吸引了。

手稿內(nèi)的文字書寫非常優(yōu)美，插圖則是先用線條勾勒，然后進(jìn)行手工上色，顯得非常精致美觀。如果僅僅是這樣，或許還無法引起伏尼契太大的興趣。當(dāng)他仔細(xì)翻看時(shí)，發(fā)現(xiàn)手稿的插圖內(nèi)容實(shí)在是太怪異了。那些看上去是植物的東西絕對(duì)不是地球上任何已知的物種，而且它們的根莖就像有生命一樣，有些干脆就如同動(dòng)物的“四肢”在行走；那些大著肚子的裸體女人們站在好似水上游樂園的旋轉(zhuǎn)滑梯上嬉笑沐浴，一副很開心的樣子；還有奇怪的像是星座圖的不知名圖譜……這些詭異的插圖再加上似乎有著魔力的陌生文字，讓伏尼契堅(jiān)定地將這部手稿帶回了家，并開始了長達(dá)18年的漫長“解密”生涯，可惜直到他逝世，手稿的秘密仍然未被解開。

其實(shí)早在1586年，這部手稿就被它的第一任主人，神圣羅馬帝國的魯?shù)婪蚨酪?00金幣的價(jià)格購買并收藏了起來。這位帝王的愛好非同一般，他深深地著迷于煉金術(shù)和神秘藝術(shù)（比如占星術(shù)）。他之所以收購這部手稿，是因?yàn)槭指宓膬?nèi)容似乎與煉金術(shù)有著密切的關(guān)系——手稿插圖所繪制的植物有些明顯是由不同物種進(jìn)行拼接而成的，比如根莖是普通植物、花朵卻是人類眼睛形狀的“怪物”，正是煉金術(shù)所向往的境界。后來，這部手稿被他的寵臣——實(shí)際上是個(gè)賣“長生不死藥”的騙子要走了，這個(gè)騙子不見了，這部手稿就消失在了人們的視野中。

直到伏尼契再次發(fā)現(xiàn)這部手稿，其間三百年的時(shí)間它的行蹤一直是個(gè)謎，直到一次偶然的機(jī)會(huì)，人們才從書稿上殘留的筆記中發(fā)現(xiàn)它前任主人的線索。原來在17世紀(jì)上半葉，這部書流傳到了布拉格的一位煉金術(shù)師喬治·貝瑞赫手中，他花費(fèi)了整整20年的時(shí)間試圖解讀這部手稿。令他絕望的是，20年的努力付諸東流，最后他不得不將幾頁樣稿寄給了當(dāng)時(shí)的密碼學(xué)權(quán)威，耶穌會(huì)的阿塔納斯·基歇爾。這位“專家”研究了幾天之后表示自己已經(jīng)用埃及的象形文字將之解密了，并勸說喬治將剩余的手稿交給耶穌會(huì)。

于是，這部手稿就一直被耶穌會(huì)收藏了將近三個(gè)世紀(jì)，直到被伏尼契發(fā)現(xiàn)?，F(xiàn)在，這部手稿被收藏在美國耶魯大學(xué)貝內(nèi)克珍本書與手稿圖書館中，它的內(nèi)容也早已被公之于眾，所有人都可以在互聯(lián)網(wǎng)上任意下載。世界各地均有由密碼學(xué)家結(jié)成的研究小組和密碼愛好者試圖對(duì)其進(jìn)行解讀，但迄今為止，還沒有人能夠獲得成功。

手稿其實(shí)是騙局？

伏尼契手稿之所以令人著迷，就在于它總能讓人看到破解的希望，但卻從未被人真的解讀出來。許多20世紀(jì)最頂尖的密碼學(xué)家都曾經(jīng)試圖解開手稿中的密碼，比如被稱為“美國密碼之父”的赫伯特·奧斯本·亞德利，他曾在一戰(zhàn)中成功地多次破解德軍和日軍的密碼，但是伏尼契手稿卻讓他鎩羽而歸。隨著越來越多的人投入到解謎的大軍當(dāng)中，并無一例外地?zé)o功而返，伏尼契手稿其實(shí)只是一個(gè)騙局的聲音漸漸開始在科學(xué)界響了起來。首先發(fā)出這個(gè)聲音的同樣是在密碼界享有赫赫聲名的威廉·弗里德曼，這位美國前國防部首席密碼分析員，也是在二戰(zhàn)中破譯了日本海軍裝備的“紫密”的最大功臣，他在退役后與他同為天才密碼破譯員的妻子一起，花費(fèi)了漫長的時(shí)間對(duì)伏尼契手稿進(jìn)行破譯，但多年之后，他終于承認(rèn)這部手稿是根本無法破譯的，因?yàn)槭指逯械恼Z言是一種人造語言，簡(jiǎn)單來說就是由一個(gè)人胡亂編造出來的語言，根本無法解讀。他將自己的推論用回文字謎的形式附錄到伏尼契手稿之上，也算是和同好們來了個(gè)“惡作劇”。

那么這種人造語言的情況可不可能存在呢？答案還真是肯定的。假設(shè)一個(gè)人出于無聊，胡亂地寫下一個(gè)由伏尼契手稿中發(fā)現(xiàn)的詞根、前綴、后綴所構(gòu)成的表格，然后他找出一張卡片，在這個(gè)卡片上留出三個(gè)空洞，并移動(dòng)這張卡片通過空洞閱讀那些“新單詞”，在手稿不同的部分，他可以選擇有著不同小洞排列的卡片來造詞，這樣一來，就能產(chǎn)生出看起來像是一種語言一樣的文本了，雖然它原本就沒有任何意義。

這種造假方式可靠性非常高，而且完全能夠形成如同真正語言一般的單詞分布情況。也就是說，一種表面看起來非常復(fù)雜的結(jié)構(gòu)完全可以由一種非常簡(jiǎn)單的過程產(chǎn)生出來，而它的復(fù)雜性除了迷惑我們之外，并沒有任何實(shí)際意義。

與此同時(shí)，還有另一個(gè)細(xì)節(jié)被解密者提出，作為認(rèn)為伏尼契手稿根本是個(gè)騙局的佐證，那就是這200多頁的手稿竟然沒有發(fā)現(xiàn)一處被涂改的錯(cuò)誤。若非是作者原本就在沒有意義地胡亂瞎寫，這種情況怎么可能發(fā)生呢？鑒于這種種跡象，越來越多的人開始懷疑這部手稿內(nèi)容的真實(shí)性。

新技術(shù)為手稿“正名”

就在人們?yōu)檫@部手稿是否有意義爭(zhēng)論不休時(shí)，統(tǒng)計(jì)學(xué)家的一項(xiàng)新技術(shù)似乎給爭(zhēng)論帶來了一絲曙光。這項(xiàng)技術(shù)可以統(tǒng)計(jì)出文本或密碼中的信息，即使人們根本不了解這些信息的含義。同時(shí)，這種技術(shù)也能夠應(yīng)用于確定基因組是否有意義，外星人的留言是否真實(shí)，甚至大腦中神經(jīng)元間的信號(hào)傳遞等等。

英國曼徹斯特大學(xué)的馬塞洛·蒙特穆羅教授和他的同事一起提取出伏尼契手稿中最有意義的詞條進(jìn)行分析，結(jié)果顯示，手稿中的內(nèi)容的確包含著某些秘密信息。不同于以往的密碼分析者將每一個(gè)詞條獨(dú)立拿出來分析，蒙特穆羅的方法是著眼全局，利用一個(gè)公式來找到每個(gè)詞條的“熵”——詞條如何在全文中均勻分布的指標(biāo)。

由于有人一直懷疑伏尼契手稿中的語言其實(shí)是人隨手胡寫，沒有任何意義的，因此研究人員特意隨意編寫了一段無意義的文稿，并分別確定同一個(gè)給定的詞條在伏尼契手稿文本和這種胡亂手寫的無意義文本中的熵（在胡亂寫出的文本中，同一詞條的分布與出現(xiàn)的頻率必然與一種系統(tǒng)語言有所差別）。然后研究人員再將這兩種熵之間的差別乘以單詞出現(xiàn)的頻率，便得出了這個(gè)詞條到底攜帶了多少信息。

這種方式可以通過出現(xiàn)頻率來判斷哪些詞更加重要，顯然那些出現(xiàn)頻率高的詞比出現(xiàn)頻率低的詞要重要得多。另外，研究人員還能夠通過這種方法區(qū)別出那些信息含量較少的詞，比如“and”；以及那些信息含量較高的詞，比如“l(fā)anguage”，前者可能會(huì)隨時(shí)出現(xiàn)在文章的任意部分，而后者出現(xiàn)的部分則大多與文章主題有較強(qiáng)的關(guān)聯(lián)性。

這種方法在2009年時(shí)就被使用來鑒定過不同語言區(qū)的著名文章中的關(guān)鍵詞。比如根據(jù)這個(gè)公式，《物種起源》一書中信息量最大的詞匯就包括物種、多樣性、雜交、形成和屬（種類）；而在《白鯨記》中，最重要的詞則是鯨魚。由此可知，這個(gè)公式的準(zhǔn)確性還是能夠得到保證的。

當(dāng)研究人員將這個(gè)方法應(yīng)用于伏尼契手稿時(shí)，他們發(fā)現(xiàn)，手稿不同部分由公式挑選出的高熵詞條各有不同。小組成員將手稿中這種未知語言中詞匯間的相關(guān)性，與已知語言中詞匯間的相關(guān)性進(jìn)行對(duì)比，然后得出了不同部分間的相關(guān)性得分。舉例來說，漢語中餐飲類的詞匯中，會(huì)有大量的如“菠菜”、“黃瓜”、“土豆”這類的詞匯，與植物類詞匯有所重合，我們稱之為具有較高的相關(guān)性。而對(duì)伏尼契手稿的數(shù)據(jù)分析顯示，手稿中草藥部分與藥物學(xué)部分之間的相關(guān)性要遠(yuǎn)高于它們分別與占星術(shù)和食譜部分之間的得分。如果手稿的內(nèi)容是隨意胡寫的，這種情況就不可能出現(xiàn)了。雖然從手稿的插圖上看，藥物和草藥部分的關(guān)聯(lián)一目了然，但是從語言學(xué)上找到二者間的聯(lián)系還是頭一次。

對(duì)于手稿“沒有一處涂改”的說法，科學(xué)家們已經(jīng)鑒定出，這部手稿是由至少七八個(gè)抄寫員花費(fèi)了超過1年的時(shí)間才完成的，因此沒有錯(cuò)誤也是可以理解的，而且這很可能是一部成稿，寫錯(cuò)寫廢的部分都已經(jīng)被人丟棄了。

無論如何，伏尼契手稿的魅力正在于它的難以破譯，無論它是真是假，都吸引著一批又一批的人們想要揭開它的面紗?；蛟S有一天，會(huì)有人站出來告訴我們，手稿蘊(yùn)藏著人類進(jìn)化的終極秘密；也或許會(huì)有人證實(shí)它不過是一場(chǎng)鬧劇，但是我們也應(yīng)該知道，正是未知賦予了它無窮的吸引力。