|
塞萬提斯的長篇小說《堂吉訶德》在世界文學(xué)史上享有極高的聲譽(yù)，被譽(yù)為西班牙乃至全球范圍內(nèi)的長篇小說開山之作，后人從中源源不斷地借鑒技巧，吸取營養(yǎng)。而該書中人物形象“堂吉訶德”盡管歷經(jīng)幾個世紀(jì)，仍然被人們廣泛地關(guān)注、研究，成為世界文學(xué)史上最具影響力的文學(xué)名著形象之一。 《堂吉訶德》的成功對于塞萬提斯——這個終生窮困潦倒、命途多舛的西班牙作家，是始料未及的。據(jù)說他在獄中最初構(gòu)思出這篇小說，最初的寫作宗旨只是為了“把騎士小說的那一套掃除干凈”。然而，小說的意義卻遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過了對騎士文學(xué)的嘲諷和攻擊，而成為真實全面反映當(dāng)時西班牙封建社會狀況的著名作品。 16世紀(jì)末17世紀(jì)初的西班牙，具有一切腐朽封建制度的特征：剝削和宗教壓迫極其殘酷，官僚和貴族生活放縱糜爛，下層人民的生活處于水深火熱之中，西班牙資本主義發(fā)展極其緩慢。這樣的社會被堂吉訶德稱為“多災(zāi)多難的時代”，“可惡的時代”。與此同時，歐洲文藝復(fù)興的火焰也已經(jīng)順應(yīng)時代的發(fā)展在西班牙土地上燃燒起來，人們強(qiáng)烈追求自由平等、個性解放，尤其是西班牙在地理大發(fā)現(xiàn)和環(huán)球航海上取得的巨大成功，人們面臨一個更加廣闊自由的空間，這種意識就變得更加強(qiáng)烈?？梢哉f，小說是當(dāng)時時代發(fā)展的產(chǎn)物，同時也真實全面地反映了那一個時代背景下發(fā)展的西班牙，具有典型的意義，這種意義不僅對于西班牙，還對于整個文藝復(fù)興的歐洲，甚至對于整個世界范圍內(nèi)資本主義萌芽的發(fā)展。因為，西班牙在當(dāng)時是一個典型的國家，具備當(dāng)時文藝復(fù)興時期一切歐洲國家的基本特征，而歐洲的文藝復(fù)興運動無疑是資本主義萌芽發(fā)展的必然產(chǎn)物。 這就不難理解為什么《堂吉訶德》會有如此經(jīng)久不衰的魅力，因為它恰恰是一個時代主流發(fā)展的反映，懷有人們對于那個時代的特殊情結(jié)。如果說自從資本主義萌芽的出現(xiàn)在物質(zhì)上給近代社會的人們帶來了希望和曙光，那么《堂吉訶德》在長篇小說上給近代社會的人們在精神上帶來了同樣的愉悅和鼓舞。雖然當(dāng)時的人們，未必能像幾百年后的我們那樣以一種歷史發(fā)展的宏觀角度去看待這部作品，但從當(dāng)時人們對于《堂吉訶德》的狂熱來看，說明人們已經(jīng)從心里上感受到一種新奇的、前所未有的東西了，這種感受是潛移默化的，可能只停留在感性階段，但已經(jīng)觸及到人們漸漸覺醒的人文意識了。 小說的故事其實很簡單，通過敘述一個窮鄉(xiāng)紳吉哈達(dá)因閱讀騎士小說入了迷，企圖仿效古代游俠騎士外出漫游，并改名堂吉訶德·臺·拉·曼卻，還物色了鄰居桑丘·潘扎做侍從。由此引出二人一系列荒誕新奇的經(jīng)歷。小說把矛頭直接指向當(dāng)時流行的“騎士小說”。這種小說，往往以英雄歷經(jīng)種種磨難最后成功為題材的小說，大都千篇一律，是當(dāng)時一種比較世俗無聊的小說；其中鼓吹的“騎士精神”實際上是封建階級用來加強(qiáng)統(tǒng)治的手段，因而帶有濃重的統(tǒng)治色彩。這種沉悶單調(diào)的文學(xué)形式無疑已經(jīng)無法鉗制當(dāng)時意識覺醒的人們了。塞萬提斯反對的所謂“騎士文學(xué)”，其實可以代表當(dāng)時西班牙殘酷的上層統(tǒng)治和傳統(tǒng)僵化的思想意識；而《堂吉訶德》的出現(xiàn)則反映了下層人民對于統(tǒng)治階級的不滿和意識覺醒的要求。盡管這種反抗的形式很奇怪，因為《堂吉訶德》本身就是一部騎士小說，實際上就是用“騎士小說”去反對“騎士小說”。筆者認(rèn)為一個主要的原因，是迫于當(dāng)時西班牙政府對于文學(xué)作品的鉗制，不得不披上“騎士小說”的外套作為“保護(hù)衣”，于是，這種正話反說、外浮內(nèi)深的寫作方式反倒給人們以極強(qiáng)的藝術(shù)感染力：越是騎士本身，越是有發(fā)言權(quán)；人物表面越是荒誕，人們越是會去探究深層的原因。 但一切只是表面，堂吉訶德其實是一個披著騎士外套，卻做著不同于以往任何一個騎士的事情。盡管他的種種行為令人發(fā)笑和難以理解，這其實也反映了當(dāng)時新興意識的出現(xiàn)所面臨的局面，人文主義思想的覺醒必然面臨傳統(tǒng)觀念的巨大挑戰(zhàn)，任何一個新舊交替的過程都是充滿斗爭與流血、曲折與反復(fù)的，這種阻礙不僅來自上層的壓迫，更來自下層自身面對道路時的迷惘，畢竟這是一條前所未有的道路，一切都只能在探索中前進(jìn)。于是在嬉笑怒罵間，塞萬提斯真正想揭示的是這笑聲背后的沉重感——一種時代賦予的沉重的使命感。堂吉訶德正是這種肩負(fù)有沉重使命感的典型人物的載體。但他扮演的似乎并不是一個純粹的角色：他身上仍然帶有最傳統(tǒng)的騎士特點，但他已經(jīng)認(rèn)識到了當(dāng)下社會的弊病，所以他的一系列所作所為卻并不是為了維護(hù)現(xiàn)存的制度，而是要改造出一個理想的社會——“黃金時代”，但他又常常耽于幻想，有太多不合實際的想法和做法，這些主觀的東西并不能真正地改造客觀世界。于是，堂吉訶德是矛盾又尷尬的，在那樣一個矛盾又尷尬的時代中，成為那個時代的一個縮影，他既可笑又可敬，既滑稽又嚴(yán)肅，即是喜劇人物又是悲劇人物。因為他身上所擁有的種種復(fù)雜的性格與色彩，也使得堂吉訶德成為世界文學(xué)史上最有爭議的人物形象之一。 但堂吉訶德形象真正經(jīng)久不衰的原因，遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過這部小說本身給予他的涵義。那是一個文藝復(fù)興的時代，這是一部反映人文主義精神的作品，因此堂吉訶德這個人物是以一種真實、全面、充滿人性和個性的形象出現(xiàn)在作品中的，是一個活生生的有血有肉的人物形象，不受任何政治或教條的束縛。人性是相通的，可以跨越空間與時間。堂吉訶德的復(fù)雜其實正是反映了人性的復(fù)雜，堂吉訶德所面臨的矛盾又尷尬環(huán)境其實每個時代的人們都在面臨，只不過每個時代的主題不一樣罷了。所以，人們常常可以從這個充滿人性化的典型的人物形象上找到自己的影子，不同的人思考堂吉訶德會得出不同的結(jié)論，堂吉訶德這個人物形象也因為代代人們的關(guān)注與研究更加鮮活與豐滿起來。于是，“堂吉訶德”精神漸漸已經(jīng)成為一種代名詞，就是面對理想與現(xiàn)實的矛盾時，所具有的類似于堂吉訶德式的想法與做法。這個名詞本身又是一個可褒可貶的詞，究竟是應(yīng)該有一點幻想的精神還是應(yīng)該理智務(wù)實，一千個人仍有一千種說法，這再一次驗證了其實時時代代的人們面對新舊選擇時都是一樣的充滿了迷惘。 2006.5.29 |
|
|
