引言

我們講過流落民間的“收藏教父”王世襄的故事，各種藏品只要打上“王世襄舊藏”的烙印，價(jià)格幾乎立馬就翻上幾翻。而在古字畫收藏界，也有書畫“一入王門，價(jià)格三倍”的說法，只不過這個(gè)“王”，卻是另外一位世界級(jí)的中國收藏名家——王季遷先生。

如果說捐獻(xiàn)了超過故宮館藏半數(shù)頂級(jí)字畫的張伯駒先生成就了故宮的中國古字畫收藏地位的話，王季遷先生則是憑一己之收藏成就了紐約大都會(huì)博物館的中國古字畫收藏世界級(jí)地位。

● 王季遷先生

他是一位主動(dòng)出使西方的中國古書畫文化傳播者，如果沒有他，全世界認(rèn)識(shí)中國書畫價(jià)值的進(jìn)程可能要延后幾十年。而王先生曲折傳奇的一生及對(duì)書畫的癡迷態(tài)度，正是中國歷代文人墨客的真實(shí)寫照。

幼承家學(xué) 師出名門

1907年，王季遷先生出生于江蘇蘇州一戶官衙世家。幼承家學(xué)的他得到了極好的教育，5歲便由父親帶著描紅學(xué)書，15歲開始正式隨自己的表舅顧麟士習(xí)畫。

顧麟士是清代收藏名家顧文彬之孫，家藏集中于名揚(yáng)吳地的“過云樓”。而少年時(shí)代的王季遷也得此便利，年紀(jì)輕輕便有幸接觸各種名家書畫，借此大開眼界的他也為后來的收藏之路打下了夯實(shí)的基礎(chǔ)。

王季遷先生后來走上收藏之路早在少年時(shí)代便有征兆——15歲那年他在外見到了一幅清代名家王翚的畫作《山水》，便興沖沖地跑回家向母親借了五百大洋豪氣買下。等到后來自己的“第一件收藏”被鑒定為偽作，他才明白此中的艱難與兇險(xiǎn)。

● 康熙南巡圖，清，王翚

1928年，20歲出頭的他在上海東吳大學(xué)攻讀法律專業(yè)。然而他對(duì)于法律并沒有什么興趣，在上海讀書期間他最大的收獲就是造訪了當(dāng)時(shí)書畫界的大咖吳湖帆先生，并且因?yàn)樽约簬н^去的作品受到認(rèn)可成為了吳先生的弟子。

吳湖帆先生是上世紀(jì)中國畫壇最重要的畫家之一，他本人也是一位收藏家。又因?yàn)樗阼b賞，很多名流雅士、商賈富豪得到新藏品之后都不惜千里迢迢跑來請(qǐng)他鑒定真?zhèn)?。，所以王老后來回憶在吳湖帆先生處“他不教人作畫，只教人看畫”，也令人獲益匪淺。

● 吳湖帆先生

吳先生的這種教育理念自有其道理，藝術(shù)向來與“技”有所聯(lián)系又應(yīng)超脫其上。學(xué)會(huì)欣賞是比學(xué)會(huì)技巧更加難得的事情，收藏鑒賞與創(chuàng)作相結(jié)合的形式，向來是中國歷代文人修習(xí)書畫的傳統(tǒng)。

得益于顧麟士，吳湖帆等前輩名流的悉心指點(diǎn)，年紀(jì)輕輕的王季遷已然成為中國書畫鑒賞界實(shí)力超前的新人之一。1935年國民政府請(qǐng)國內(nèi)專家遴選赴倫敦展出的中國書畫，王季遷的名字赫然出現(xiàn)在老前輩眾多的顧問名單中。

● 青年時(shí)期的王季遷先生

在此過程中他認(rèn)識(shí)了德國駐上海領(lǐng)事維多利亞·孔達(dá)（Victoria Contag），在教她書畫的過程中他深感由于文化差異，體會(huì)不到中國書畫“神韻”的外國人鑒定書畫之困難。他與孔達(dá)用了整整四年的時(shí)間遍尋明清國畫名家作品，最終成書《明清畫家印鑒》。

這一部幫助外國人從印鑒上初步判斷中國書畫真?zhèn)蔚臅?，也成了第一部向外國人介紹中國明清書畫鑒定的專著，以至于后來很長一段時(shí)間內(nèi)成為來華的中國書畫愛好者及收藏家們?nèi)耸忠槐镜墓ぞ邥?/p>

● 1940年初版《明清畫家印鑒》

這是王季遷成為中國書畫文化傳播者，邁出的第一步。

畢業(yè)當(dāng)了兩年律師后，感到厭倦的王季遷辭去工作，開始輾轉(zhuǎn)于上海蘇州兩地美專教書。這使他迎來了人生中的第一個(gè)重要轉(zhuǎn)折點(diǎn)——與上海美專院長劉海粟先生交好。

不同于王季遷之前的幾位“傳統(tǒng)派”老師，劉海粟其時(shí)自法國留學(xué)歸來，深受西方藝術(shù)的影響。他開辦的上海美專是中國第一所招收女學(xué)生的美院，他也是第一位在中國推廣裸體寫生的美術(shù)教育家——為此還曾被通緝到出逃日本。

● 劉海粟先生

在劉海粟家中，王季遷看到的是當(dāng)時(shí)西方流行的印象派，乃至于野獸派的畫作?？吹剿麑?duì)西方藝術(shù)持有的開放心態(tài)及感興趣的樣子，劉海粟強(qiáng)烈建議他“走出去看看”。于是在1947年，40歲的王季遷開始了自己從日本到美國的“見天地”之旅。

他一年后歸來時(shí)，是局勢(shì)動(dòng)蕩不定的1948年。出于對(duì)家人安危的擔(dān)心，王先生舉家遷往香港。隔年，王季遷定居美國。自此，他正式開啟了自己于異國他鄉(xiāng)傳播中國書畫藝術(shù)的下半生。

目光如炬 名畫滿家

初到美國，王季遷先生一家生活十分艱難。他教過書，做過銷售，甚至做過裝修，以替人畫室內(nèi)背景墻為生。但是就如無數(shù)倔強(qiáng)的收藏家文人雅士一般，再艱難他也不肯為了換錢而將自己帶來的字畫賣到不愛惜它們的人手中。

他通過在紐約“藝術(shù)學(xué)生聯(lián)盟”學(xué)畫、辦展，漸漸闖出了名頭。1962年香港中文大學(xué)聘請(qǐng)他為藝術(shù)系主任，前往教授中國畫。1965年，攢下一點(diǎn)錢的他又與彼時(shí)瀟灑的張大千同游歐洲各國，學(xué)習(xí)西方藝術(shù)。

整個(gè)五六十年代，他在艱難打拼的生活之余，也憑尖銳的鑒賞目光收藏到了極其珍貴的幾件世界級(jí)藝術(shù)品。其中北宋武宗元的《朝元仙仗圖》這件作品，可以說是他一生中最得意的收藏之一。

● 北宋 武宗元《朝元仙仗圖卷》局部

早在1947年前往美國游歷時(shí)，做客大都會(huì)博物館的王季遷就有幸見過這幅畫。當(dāng)時(shí)是一名律師帶著這件從日本古董商人手中收購的作品前來，開價(jià)五萬美金欲售與大都會(huì)博物館。王季遷一見之下當(dāng)即建議博物館買下，不過大都會(huì)拒絕了。

此后這件作品竟然流落到了美籍猶太人古董商，以收藏亞洲藝術(shù)品聞名的侯世泰手中。1950年王季遷重返紐約，在侯世泰的古玩店中瞥見這卷稀世珍寶，由于業(yè)界普遍覺得這是假畫，就被擱置于貨架之上。

● 猶太收藏家侯世泰

王季遷又驚又愁，根本拿不出錢買畫的他生怕被人搶先一步，于是與侯世泰商量著拿出自己收藏的六幅明清字畫交換，終于拿下了珍貴的《朝元仙仗圖》?；丶液笏磸?fù)鑒定，確認(rèn)這是正品。

后來美國各大博物館聽說后也紛紛來看，在收藏界引起了一波轟動(dòng)。事情到這還沒完，惱羞成怒的侯世泰認(rèn)定王季遷一早看出這幅畫的珍貴，以欺詐的名義把王先生告上了法庭。當(dāng)時(shí)猶太人團(tuán)體以團(tuán)結(jié)和多出律師聞名于世，侯世泰請(qǐng)來三名大律師胸有成竹地準(zhǔn)備奪回名作。

而王季遷先生本身也是法學(xué)出身，不管是硬著頭皮還是胸有成竹地也就上場(chǎng)交鋒了。最終出來，法官判王季遷先生勝訴，撤回了起訴。這件轟動(dòng)華人世界的案件直接導(dǎo)致了侯世泰閉店遷居瑞士退出了收藏圈，也是王季遷逐漸名揚(yáng)世界的緣由之一。

● 少年時(shí)期的張伯駒先生

貴為“民國四公子”的張伯駒先生為收藏字畫變賣光了家產(chǎn)，同為此道中人的王季遷有過之而無不及。1947年當(dāng)他得知北京的狄平子有意出讓王蒙《青卞隱居圖》(現(xiàn)藏上海博物館)，竟馬上賣掉上海的房子取錢前往北京收購。

而在國外前期，他則是勤儉節(jié)約到了極致省下錢來做收藏。從宋代的郭熙、董源、巨然、馬遠(yuǎn)、李唐的畫作，到元代趙子昂（趙孟頫）、倪瓚、吳鎮(zhèn)的作品，乃至于明清沈周、唐寅（唐伯虎）、董其昌、八大山人這些名家作品，他都有收藏。

● 啟功先生在王季遷先生家中 1999年

為了這些隨便一件拎出來都是可以擺進(jìn)故宮博物院的高級(jí)別作品，出身名門的王季遷剛到美國沒車沒房，活成了紐約文化圈中最“摳門”的文人。彼時(shí)啟功等人在紐約聚會(huì)閑聊，有人發(fā)問“在座誰喝過王季遷請(qǐng)的咖啡”，大家哄堂大笑無一人舉手。

捐賣藏品 傳播文化

據(jù)后人統(tǒng)計(jì)王先生一生收藏有1500-2000件作品，幾乎全為中國繪畫史上的名家畫作乃至于遺世孤品。更難得的是他從不吝于展示，他的朋友甚至附近學(xué)藝術(shù)的學(xué)生都可以到他家賞畫，王先生也樂于將自己的鑒賞、收藏之道相授予年輕人。

一直到70年代王季遷先生受聘為紐約大都會(huì)博物館顧問，他又開始了新一輪的中國文化傳播之路。70年代他將“筆墨說”（也即欣賞中國書畫的根本方法）大面積地引入西方藝術(shù)圈，讓更多的西方人學(xué)會(huì)欣賞中國書畫藝術(shù)。

● 紐約大都會(huì)博物館中國文明部分

1971年王先生將一批自己把玩了半生的精品字畫放上拍賣場(chǎng)，引起了一波對(duì)中國書畫通過拍場(chǎng)傳播出去的極大關(guān)注。但彼時(shí)西方關(guān)注較多的還是中國的傳統(tǒng)瓷器，一直到80年代蘇富比才在紐約首創(chuàng)中國畫專場(chǎng)。

而業(yè)內(nèi)公認(rèn)最權(quán)威的鑒賞收藏家王季遷老先生，自然成為了蘇富比中國畫專場(chǎng)的特別顧問。之后的幾十年間，他邊著書教授中國書畫鑒賞，邊指導(dǎo)大都會(huì)博物館收購美國民間的中國書畫，邊逐漸為自己的收藏尋找“歸宿”。

● 王季遷先生舊藏 五代 董源《溪岸圖軸》

1973年，紐約大都會(huì)博物館向他買了二十四張宋、元畫。1997年，大都會(huì)又獲得了他的第二批重要收藏。王先生說：“我將這些畫視同自己的子女。讓《溪岸圖》進(jìn)入大都會(huì)就像看到我女兒嫁了一個(gè)好丈夫?！?/p>

書畫的收藏由古代文人的世代傳承，一直到現(xiàn)代捐賣給博物院讓更多人能欣賞到的形式，其實(shí)是一個(gè)很好的轉(zhuǎn)變。藝術(shù)品的價(jià)值就在于“放在合適的位置，給予真正喜歡并關(guān)注它們的人更多啟發(fā)與指導(dǎo)”。

● 大都會(huì)博物館中的蘇州園林設(shè)計(jì) 即明軒

看到這里，我知道一定會(huì)有人問王先生為何不把這些珍貴的書畫轉(zhuǎn)賣或者捐贈(zèng)國內(nèi)。事實(shí)上他是做過此類嘗試的。

1992年，王季遷通過黃胄先生與故宮博物院取得聯(lián)系，想將自己畢生最得意的收藏武宗元《朝元仙仗圖》，再加上馬遠(yuǎn)的《山水冊(cè)頁》和倪云林的《松亭山色圖》三件國寶以一千萬美金的價(jià)格賣給故宮。

由于故宮沒有那么多現(xiàn)金，王先生提出以物易物。后來由于種種交洽、審批，以及無人愿意出頭擔(dān)此責(zé)任的緣故，這項(xiàng)拖了許久的交易也就此作罷。王先生又找到臺(tái)北故宮，偏巧當(dāng)時(shí)遇到一些政治上的阻礙又沒能如愿。

● 王季遷先生舊藏 明代 沈周《荷鴨圖軸》

兩岸故宮都受挫，王先生還是希望國寶回到中國人手中。幾年后找遍華人藏家，最終竟因?yàn)榉堑浣鋰?yán)導(dǎo)致朱紹良出不了北京，第二年朱先生出發(fā)前骨折，最后在買定機(jī)票準(zhǔn)備出發(fā)交易的前兩天王季遷先生于美國去世，子女陷入財(cái)產(chǎn)糾紛而使此事作廢。

這段文物歸國的坎坷經(jīng)歷，乃至于先生去世后子女們鬧得沸沸揚(yáng)揚(yáng)的財(cái)產(chǎn)糾紛案，其中的撲朔迷離及國寶級(jí)文物的下落不明，都是令人唏噓感慨的巨大損失。幸而王季遷先生其他的很多收藏都在大都會(huì)博物館，館內(nèi)甚至專門為他設(shè)置了一個(gè)“王季遷藏品展廳”妥善安置了這些珍貴文物。

后記

王季遷作為名家吳湖帆先生的弟子，他秉承了中國歷代文人收藏與創(chuàng)作相結(jié)合的傳統(tǒng)，也即收藏其實(shí)是他學(xué)習(xí)中國傳統(tǒng)字畫的一種方式。他獨(dú)到的目光，幫助他收藏及保護(hù)了很多無價(jià)的中國書畫并讓全世界理解、見到它們的美。

談及王季遷先生，很多人會(huì)詬病他“高價(jià)賣畫”而不免費(fèi)捐贈(zèng)回國的行為。當(dāng)年王世襄先生因?yàn)閷⑹詹氐拿髑寮揖咭缘蛢r(jià)賣給上海博物館而在國內(nèi)被罵得近乎一無是處，但這些收藏家們?yōu)椴仄烦粤艘簧目?，付出的巨大代價(jià)，難道還不足以換來一個(gè)決定其去向的自由權(quán)嗎？

● 王季遷（左一）與張大千（中）等友人于紐約寓所

我們贊美張伯駒先生將藏品無償捐給故宮博物院的大無私精神，也不應(yīng)詆毀自由買賣藏品的收藏家們。農(nóng)夫肯把一千萬捐給國家而不肯捐一頭牛的故事我們都聽過，希望我們都不要成為耍嘴皮子的農(nóng)夫。

學(xué)會(huì)換位思考的理智尊重，才是文明發(fā)展的更好沃土。