“足下”，是古代以下稱上，或同輩相稱的敬辭。若問(wèn)出處，相關(guān)史料和筆記會(huì)道出一個(gè)與介子推有關(guān)的故事。

介子推，春秋時(shí)期晉國(guó)人。斯時(shí)，晉國(guó)公子重耳為了活命，被迫出逃在外達(dá)十九年，期間，顛沛流離，苦不堪言。一次，重耳餓得幾乎暈厥過(guò)去，侍服一旁的介子推見(jiàn)狀，便悄悄地割下自己大腿上的一塊肉，燉煮成湯給重耳充饑。重耳得知內(nèi)情，大為感動(dòng)，聲稱，有朝一日當(dāng)上君主，定要好好報(bào)答。

后來(lái)，重耳回到晉國(guó)，當(dāng)上了國(guó)君，成了著名的晉文公，是春秋五霸中第二位霸主。即位伊始，晉文公對(duì)有功之臣大行封賞，可偏偏遺漏了介子推。而介子推也不愿接受封賞，更不屑與那些追逐名利而不擇手段的人為伍，于是，帶著母親隱居綿山。

晉文公得知后，自是內(nèi)疚，隨即派人勸說(shuō)介子推出山為官。但介子推心意已決，避而不見(jiàn)。于是，晉文公下令放火燒山，試圖以此逼介子推出山。沒(méi)想到，介子推倔強(qiáng)如斯，寧死不從，愣是緊抱著一棵柳樹(shù)和母親被山火活活燒死。看到柳樹(shù)下介子推和母親的尸體，晉文公傷心不已，命人砍下那棵柳樹(shù)，制成木屐穿在腳下，每當(dāng)看到木屐時(shí)，晉文公都會(huì)傷感道：“悲夫，足下！”

上述為故事梗概，不同版本，有不同情節(jié)和渲染，但基本上都以此為“足下”的出處，并延伸出“寒食節(jié)”和“清明插柳”的由來(lái)。

這個(gè)感天動(dòng)地的故事，最早見(jiàn)于西漢東方朔的《瑣語(yǔ)》：“介之推逃祿自隱，抱樹(shù)而死。公撫木哀嘆，遂以為履。每懷從亡之功，輒俯視其履曰：‘悲乎足下！’”

后來(lái)，南朝宋人劉敬叔所著的《異苑》，以及南朝梁人殷蕓所著的《小說(shuō)》也都有收錄?！冬嵳Z(yǔ)》為散文集，《異苑》為筆記小說(shuō)，《小說(shuō)》則是野史雜記，三本書(shū)皆為文學(xué)作品，這不得不令人對(duì)它的史實(shí)性產(chǎn)生疑問(wèn)。

但這并非向壁虛造，成書(shū)于戰(zhàn)國(guó)初期的《左傳》，以及成書(shū)于西漢的《史記》，雖然也提到介子推，但都沒(méi)有他被燒死的記載。如《左傳·僖公二十四年》是這樣記載的：“……遂隱而死。晉侯求之，不獲，以綿上為之田，曰：‘以志吾過(guò)，且旌善人?！闭f(shuō)的意思是，介子推“于是隱居而死。晉文公派人尋找他，找不到，就把綿上的田封給他，說(shuō)：‘用此來(lái)記住我的過(guò)失，并以表彰好人?！比缛舭凑者@個(gè)記載，介子推似乎一直隱居到老死，可謂壽終正寢。如果不存在被燒死，那砍樹(shù)削履、“悲夫足下”也就無(wú)由而談了，因此，有人認(rèn)為“足下”與介子推無(wú)關(guān)。

現(xiàn)可查到的“足下”一詞，最早出現(xiàn)在成書(shū)于戰(zhàn)國(guó)末期的《韓非子·難三》：“今足下雖強(qiáng)，未若知氏；韓魏雖弱，未至如其在晉陽(yáng)之下也?！闭f(shuō)的意思是，現(xiàn)在您雖然強(qiáng)大，但不如智伯；韓、魏雖然弱小，還不至于他們當(dāng)年在晉陽(yáng)城下那般困境。這里的“足下”，指的是秦昭王，是下稱上的敬辭。

戰(zhàn)國(guó)以后，不僅臣下對(duì)君主，同輩之間，也可互稱“足下”。如《史記·季布傳》：“曹丘至，即揖季布曰：‘且仆楚人，足下亦楚人也。仆游揚(yáng)足下之名于天下，顧不重邪？何足下距仆之深也?！奔静紴榍啬h初人，曹丘對(duì)他說(shuō)：“況且我是楚地人，您也是楚地人。我把您的名聲傳揚(yáng)到四方，難道不好嗎？為什么您還把我排斥在外呢？”

一般說(shuō)來(lái)，一個(gè)詞的誕生和被接受，必先經(jīng)過(guò)口頭語(yǔ)言的認(rèn)同再到書(shū)面語(yǔ)言的約定，由此可證，“足下”一詞至少在戰(zhàn)國(guó)、甚至于春秋時(shí)代已被廣泛使用。

關(guān)于“足下”的釋義，東漢才女蔡文姫之父蔡邕，有一個(gè)極簡(jiǎn)又在理的說(shuō)法：“群臣士庶相與言，曰殿下、陛下、足下、侍者、執(zhí)事，皆謙類。”也就是說(shuō)，“足下”，只是謙虛地尊稱對(duì)方的敬辭。

正如糾纏岳母在岳飛背上刺的是“精忠報(bào)國(guó)”還是“盡忠報(bào)國(guó)”沒(méi)多大意思一樣，流傳了兩千多年的介子推故事是否與“足下”有關(guān)已不重要，故事本身傳達(dá)的，是一種忠君愛(ài)國(guó)的政治抱負(fù)，以及功成身退的隱士精神，這是那個(gè)時(shí)代的標(biāo)榜。

（本篇完）