于政禮 每當(dāng)?shù)浆F(xiàn)代的超市購買食品,我總有一份割不斷的情結(jié),懷念那條不足百米長的“小菜市”。 大連有個“大菜市”,知者甚眾,那是在大連火車站北廣場的建設(shè)街綜合商品批發(fā)市場,老百姓給予了最簡單易懂的名稱。 提起“小菜市”可能有人就不知道了。年齡在五六十歲以上老者,知道的就多些,甚至有人還能講述一兩件關(guān)于“小菜市”的逸聞趣事。 “小菜市”是坐落在中山區(qū)民生街的隆盛巷,由于當(dāng)年這條巷子里幾乎全是店鋪,經(jīng)營品種齊全,價格便宜,誠信待客,人流如織,市場比較繁榮,以至于“小菜市”代替了隆盛巷的真正名稱,竟然提起隆盛巷沒有人知曉,但是說到“小菜市”準(zhǔn)能講出具體的位置。 “小菜市”是大連舊時代建成的一處“微型”商業(yè)街,毗鄰繁華的奧町,這是民生街的舊名稱。整條巷子長有百十來米,寬只有七八米,巷子里除了在西北側(cè)有個宏濟(jì)大舞臺的“太平門”之外,臨巷的門頭房全是店鋪,多達(dá)幾十家,經(jīng)營品種基本都是與食品雜貨有關(guān)聯(lián)。 這些店家大多是“家族”自營,二層小樓是一樓經(jīng)商,二樓居住;平房則是前堂做生意,后屋居住。店里沒有伙計,都是小老板,自家人嘛。 童年時代生活在民生街附近的信愛巷,穿過臨近的宏愛巷,就到了“小菜市”。當(dāng)我會獨立花錢的時候,“小菜市”便成了我的消費“天堂”。 那時候女孩子一般喜歡吸“尖腚波羅”,幾分錢一小玻璃酒盅,有時候小商販還準(zhǔn)備了釘了眼的小鐵片,方便女生不用牙咬而是用鐵片的眼別斷波羅“腚”,服務(wù)可謂周到。 男孩子多喜歡吃五香花生米,裝在用書本紙疊的紙兜里,還分大包小包,分別是一角和五分。那個年代好像油墨印刷品無毒,用這些紙張包食品也沒覺得不好。 來小菜市的流動商販沒有固定的位置,宏濟(jì)大舞臺的便門白天不開放,大部分小販集中在這里,再就是兩個店鋪之間的公共區(qū)域也有他們背筐拖簍的身影。 印象比較深刻的還有,朝鮮族阿媽妮所賣的各種小咸菜像明太魚、辣白菜、芝麻海帶等。 我最喜歡吃的是醬小銀魚,甜絲絲、辣酥酥。母親每次讓我買咸菜,一定是來到鮮族大媽的小攤買一二角小銀魚。幾位阿媽妮是家住昆明街一帶,每天推著使用過的竹子兒童車來到“小菜市”做這小本生意。 彈丸之地的“小菜市”,鱗次櫛比的商鋪中竟然還有一家“小人書鋪”,好像為這里增加了“精神食品”。 小屋面積不大卻吸引了求知的少年光顧,閱讀一本小人書是一分錢。店主也很會做生意,用一塊小木板拴上兩本不同內(nèi)容的小書,基本是一本“??础钡男聲鸵槐尽皽础钡呐f書,這種搭配使得小讀者要多花錢看那些不愿意看的小人書。 我們這些小孩子也有辦法對付,看完“一板”小人書,瞅著店主不注意迅速與另一位小朋友交換,這樣下來也能花很少的錢看到更多的書。 由于我經(jīng)常盯著那位年紀(jì)大一點的女店主,她給我留下太深的印象,以至于幾十年后,我到古舊書店淘書,發(fā)現(xiàn)她已經(jīng)發(fā)胖老邁,可能是公私合營成為新華書店職工了。 這個“小人書鋪”還接待成年人,大多是來租文學(xué)書籍回家閱讀。交了押金,不管租期,反正是按天計算費用。我沒有租過書,印象中租書的押金一定很貴,不然的話會虧本的。 當(dāng)讀到了小學(xué)四年級,學(xué)校推薦我每周四下午到少年兒童圖書館做小讀者的服務(wù)員,有條件不用花錢就可以博覽群書,我也告別了隆盛菜市場旁邊的“小人書鋪”。 “小菜市”不僅有美味食品和簡陋的小人書鋪吸引著我,少年時代還有許多同學(xué)居住在這里。 我們這些小玩伴往往是剛離開西面“畢克正同學(xué)家”開的小酒館;又來到東邊不足20步的“張方義同學(xué)家”開的水果店;斜對面又是“袁盛安同學(xué)家”的切面鋪;順著北面往東走,就是“郭培恩同學(xué)家”開的水產(chǎn)店;有位李書琴女同學(xué)的母親還在菜市場里賣貨。 小時候沒有想到我將來的職業(yè)會是廚師,也沒有對飯館感到濃厚“興趣”。小菜市里有幾家飯館印象比較深刻,靠近“張同學(xué)家”的水果鋪,有一個“潘家餃子館”,還有在巷子?xùn)|頭與修竹街交匯處,也有一家飯鋪,名字記不得了。 后來我成為廚師,又有一段時間做過管理,知道潘家館還存在,至于那飯鋪已經(jīng)不存在了,依稀記得店主姓馮。 在這種反復(fù)經(jīng)過,反復(fù)來往,使我更熟悉了這條小巷,同時也離不開這條小巷。 一直到了小學(xué)畢業(yè),同窗好友分別,后來我家也搬離了民生街的信愛巷。 雖然與“小菜市”和那些同學(xué)漸行漸遠(yuǎn),但我的心始終是魂牽夢繞著他們,有時候還到這里尋找童年的記憶。 然而那種泛黃的時代連同遠(yuǎn)去的風(fēng)景,使我再也難尋覓到記憶中的點點滴滴。 現(xiàn)在整條小巷子丟掉了“小菜市”,換回來的是隆盛巷真正名稱。高大的水泥建筑代替了矮小昏暗的中國式的商鋪,人聲鼎沸變成了“鴉雀無聲”。 我輕輕揮了揮手,作別心中的“小菜市”。 |
|