今天是世界動(dòng)畫史上最黑暗的一天。

日本當(dāng)?shù)貢r(shí)間7月18日上午10點(diǎn)35分，在世界上都頗有影響力的動(dòng)畫公司「京都動(dòng)畫」遭到人為縱火，死傷者眾。

根據(jù)朝日新聞的報(bào)道，截止到我們發(fā)稿時(shí)，確認(rèn)33人死亡，另有36人被送往醫(yī)院，其中17人昏迷不醒。

朝日新聞截圖

據(jù)說，很多傷亡的工作人員，都是為了搶救畫稿。 

京都動(dòng)畫八田社長表示，自己曾收到「殺人預(yù)告」那樣的東西，但沒想到，預(yù)告真的成為了現(xiàn)實(shí)。他說那棟樓里的人是「站在那里支撐著日本動(dòng)畫業(yè)界的人，他們中的任何一人受傷甚至丟掉性命，都是難以令人忍受的。」

但現(xiàn)在，卻有33位，甚至更多人離開了我們。

新海誠希望大家平安無事

巖井俊二斥責(zé)兇手

朝日新聞?wù)f，在火災(zāi)現(xiàn)場附近的一名61歲的女性，在上午10時(shí)35分時(shí)從家里出來，看到玄關(guān)左邊的地面上一位男子仰臥在地上，穿著白色T恤和深藍(lán)牛仔褲。

該男子手部有燒傷，右腳處還燃著微弱的火焰、冒著煙，白T卷起，能看到腹部有類似刺青的模樣，頭發(fā)也被燒到卷起。女子還以為他是受害者，但沒想到他就是縱火者。

隨后他被警察帶走，送往醫(yī)院救治，也對(duì)自己的縱火行為供認(rèn)不諱。根據(jù)NHK的報(bào)道，該男子購買了40L汽油用于行兇，現(xiàn)場還發(fā)現(xiàn)了刀具。

附近目擊現(xiàn)場的居民表示，這名男子曾滿懷恨意地喊著「讓你抄襲我！」也有網(wǎng)友表示，嫌疑人由于并不喜歡如今的京都動(dòng)畫，希望它消失。但無論上述任何一個(gè)，都不能成為他試圖毀滅京都動(dòng)畫的理由。

京都動(dòng)畫在誕生之初，就是偏向作坊式生產(chǎn)的制作風(fēng)格，往往一個(gè)畫師就主導(dǎo)著一個(gè)系列，一個(gè)人的離開就意味著我們要失去一種風(fēng)格。

這對(duì)日本動(dòng)畫界絕對(duì)是個(gè)致命的打擊。

現(xiàn)場發(fā)現(xiàn)兩罐20升的汽油，6把刀具，1個(gè)錘子

很長一段時(shí)間以來，漫迷們都用「京阿尼」來稱呼京都動(dòng)畫，這是因?yàn)樗娜Q叫京都 Animation，簡稱就是京Ani。

它的誕生，要追溯到1981年，最開始只是一個(gè)工作室。怎么講呢，誰都沒有想到這么一個(gè)之后影響了日本文化的動(dòng)畫公司，竟然誕生在主婦們的日常里。

京都動(dòng)畫早期工作者

京都動(dòng)畫的創(chuàng)始人八田陽子曾經(jīng)在手冢治蟲工作室，擔(dān)任給動(dòng)畫完稿上色的上色師。她與丈夫八田英明結(jié)婚后，辭職搬到京都，為了打發(fā)時(shí)間，就跟周圍領(lǐng)居家的主婦們一起成立了一家小小的動(dòng)畫工作室，主要做外包工作，曾經(jīng)給龍之子、日升這樣的公司做過項(xiàng)目，甚至還參與過《超時(shí)空要塞》的制作。但因?yàn)楣ぷ魇乙恢睕]有法人，就沒能署名。

直到1985年，八田陽子才使用丈夫八田英明的名字正式注冊(cè)，將公司的名字從「京都動(dòng)畫工作室」改為了「京都 Animation」。

從最初的人員構(gòu)成上看，京都動(dòng)畫是動(dòng)漫界少有的以女性為主的動(dòng)畫公司，在工作室成立之初就形成了以女性氣質(zhì)為主的作品基調(diào)。

更重要的是，對(duì)于細(xì)致的動(dòng)畫作品，她們可以充分發(fā)揮女性認(rèn)真的優(yōu)勢。這或許也是京都動(dòng)畫后期為什么能以刻畫萌系少女為主的動(dòng)畫在業(yè)界中站穩(wěn)腳跟的原因。

千萬不要低估了家庭主婦，當(dāng)初只有六個(gè)人的小團(tuán)隊(duì)，到如今成為超百余人的動(dòng)畫公司。但大火改變了這一切。

京都動(dòng)畫合集

早年間的京都動(dòng)畫基本還是以外包工作為主，雖然是半職業(yè)化的「小作坊」，但是成品質(zhì)量高，訂單絡(luò)繹不絕。

大概二十年間，京都動(dòng)畫更多承擔(dān)的都是幕后者的形象，大家熟悉的《哆啦A夢》《蠟筆小新》《新世紀(jì)福音戰(zhàn)士》《寵物小精靈》《銀魂》《名偵探柯南》，還有吉卜力的《魔女宅急便》等等這些爆款動(dòng)畫，京都動(dòng)畫都參與了，也承包過龍之子的《赤光彈茲里安》這樣口碑不錯(cuò)的作品。

《魔女宅急便》右下字幕 京都動(dòng)畫

這段始終沒有自己獨(dú)立作品的日子，讓京都動(dòng)畫提前掌握和熟悉了動(dòng)畫制作的全部流程，也算是個(gè)琢磨自己風(fēng)格的蟄伏期。

2003年是個(gè)轉(zhuǎn)折點(diǎn)，這一年京都動(dòng)畫終于拿出了獨(dú)立制作的第一部作品《全金屬狂潮2》，這部改編自賀東招二同名小說的機(jī)器人電視動(dòng)畫制作精良，全是脫離主線的各種密集笑料，口碑遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過正傳第一季，成為了當(dāng)年最受歡迎的作品之一，也讓京都動(dòng)畫打響了自己的名聲。

《全金屬狂潮2》

但這僅僅只是一個(gè)開始。

2005年，京都動(dòng)畫推出了改編自 KEY 社的動(dòng)畫《AIR》，才算是第一次確立了自己的風(fēng)格。

《AIR》原本是KEY 社出品的一款戀愛文字冒險(xiǎn)游戲，而京都動(dòng)畫則在動(dòng)畫中創(chuàng)造性地將3D和2D的作畫風(fēng)格融合在了一起，角色的頭發(fā)、眼睛都保留了3D立體感，其他部分則延續(xù)了手繪的風(fēng)格。

《AIR》

這種獨(dú)特的立體與手繪混合的風(fēng)格，在當(dāng)時(shí)以純手繪為主流的日本動(dòng)畫界迅速擁有了辨識(shí)度，為京都動(dòng)畫打下了一片天地，同時(shí)也成為了京都動(dòng)畫獨(dú)特風(fēng)格的某種先聲。

把《AIR》《涼宮春日的憂郁》《輕音少女》三部作品放在一起，你就能看到京都動(dòng)畫風(fēng)格確立的過程。

《涼宮春日的憂郁》

《輕音少女》

《AIR》中對(duì)線條的創(chuàng)造性使用讓京都動(dòng)畫摸到了一點(diǎn)門道。

于是在《涼宮春日的憂郁》里的涼宮春日和朝比奈身上，京都動(dòng)畫使用了介于軟和硬之間的線條來描繪頭發(fā)，又用帶有一定扭曲度的線條來描繪衣物，最終營造出了一種「軟中帶硬」「以無形繪有形」的真實(shí)感。

《涼宮春日的憂郁》

而在這之后的《輕音少女》中，京都動(dòng)畫更是將這種風(fēng)格發(fā)揮到了極致，動(dòng)畫師們更加強(qiáng)調(diào)線條的使用，對(duì)臉型、眼睛、人物衣服的描繪更加細(xì)致，以圓臉、大眼睛等標(biāo)簽化的元素，來集中塑造和刻畫出人物的「萌感」。

《輕音少女》

這確定了京都動(dòng)畫安身立命的人設(shè)畫風(fēng)，也正是從這里開始，主角圓圓的「京都臉」開始成為某種標(biāo)簽，在這之后的《冰菓》《玉子市場》等作品里，都能看到這種臉型的角色。

《冰菓》

包括幾年前，京都動(dòng)畫的第一部未經(jīng)TV化而直接搬上銀幕的動(dòng)畫電影《聲之形》中的女主角，也同樣是這種「京都臉」的繼承者。

也正是從這里開始，京都動(dòng)畫開始超越了一般動(dòng)畫公司的意義，直接對(duì)日本的主流文化產(chǎn)生了影響。從這些圓圓臉的二次元角色身上所延展出來的，是席卷了整個(gè)日本乃至亞洲的萌文化潮流。

不過，大家之所以這么喜歡京都動(dòng)畫，并不只是被京都臉的「萌」圈粉，更多是因?yàn)樗恢币詠碓谧髌防镓瀼氐哪遣糠謐ey word——「不平凡的日?！?。

京都動(dòng)畫旗下的作品很多，主題也比較難一語蔽之，最厲害的地方，就是能發(fā)現(xiàn)各種各樣的日常生活中，那種了不起的美。

《涼宮春日的憂郁2009》里的章節(jié)「漫無止境的八月」是個(gè)比較極端的例子，有人或許很喜歡，但也有很多人持批評(píng)態(tài)度。

《涼宮春日的憂郁2009》

比如我一個(gè)宅男朋友，因?yàn)榻裉斓男侣効蘖艘粓?，可見他有多喜歡京都動(dòng)畫，但他說他現(xiàn)在都還記得，2009 年的那個(gè)夏天，因?yàn)椤稕鰧m春日的憂郁2009》，他整整兩個(gè)月都在生氣。

這是因?yàn)?，整整八集的《涼宮春日的憂郁2009》，作為每周播出的連載動(dòng)畫，每一集都是同樣的劇情，但是用完全不同的分鏡來表現(xiàn)，從服飾打扮到片段截取，從角色站位到背景音樂，每一集都不一樣。這在連載動(dòng)畫里是非常先鋒，也非常冒險(xiǎn)的行為。

但也正是在這種無限重復(fù)的表現(xiàn)里，我們看到了京都動(dòng)畫鏡頭下那些被放大的日常生活的細(xì)節(jié)，也理解了日常生活的意義。那些被我們忽略的美好段落，在這樣的重復(fù)里得到了關(guān)注和闡釋，也重新?lián)碛辛藘r(jià)值。

在漫長的青春時(shí)光里，最多的、最無聊的也就是日常生活，京都動(dòng)畫的作品，賦予了這種日常各種各樣不平凡的意義，也陪伴了幾代人的青春時(shí)光。

也正因?yàn)槿绱耍冀K在日本文化中擁有一個(gè)位置。

到底是什么樣的人，才會(huì)對(duì)這樣的一家動(dòng)畫公司充滿恨意，欲滅之而后快呢？

具體的原因，我們現(xiàn)在無法猜測，但無論是什么樣的原因，都是不可接受的！

那棟三層的小樓里，承載的不僅是你我青春的日?；貞?，更是日本動(dòng)畫的大段歷史。

沒有任何人、任何文化會(huì)允許自己的回憶被這樣粗暴地抹去，那個(gè)縱火犯無論付出什么樣的代價(jià)都無法彌補(bǔ)這一切。

從縱火犯的那句「誰讓你抄襲」，我們或許可以大膽猜測，他很可能是個(gè)動(dòng)畫愛好者，甚至同樣是動(dòng)畫從業(yè)人員。他的行為所體現(xiàn)出的終極邪惡，和動(dòng)畫本身的美好構(gòu)成了一種巨大的反差。

這反差也讓我們不禁想問，在很多人心里，日本這么一個(gè)歲月靜好的國家，每個(gè)人都溫文爾雅、彬彬有禮，但在這表面底下隱藏和壓抑的仇恨，是不是被低估了？

這場火來得突然，但它的引信可能已經(jīng)燃了很久。