簡(jiǎn)介：張之光，1944年出生，陜西涇陽(yáng)縣人。1959年至1976年在陜西機(jī)械廠（現(xiàn)西飛集團(tuán)）當(dāng)工人。1972年至1973年在西安美術(shù)學(xué)院進(jìn)修。1976年至1980年在《延安畫刊》任編輯。1980年至今在西安美術(shù)學(xué)院中國(guó)畫系任教，曾任該系花鳥(niǎo)教研室主任、中國(guó)畫系主任等職，現(xiàn)為中國(guó)畫系退休教授、中國(guó)美術(shù)家協(xié)會(huì)會(huì)員。作品《春雷》獲第七屆全國(guó)美展銅獎(jiǎng)，并參加文化部舉辦的“百年中國(guó)畫大展”。出版有《張之光畫集》《張之光小品集》《中國(guó)逸品十家》《長(zhǎng)安十家》等。

筆墨追意趣——讀張之光畫集有感

○ 阿 瑩

張之光在長(zhǎng)安畫壇就是一個(gè)傳奇。

他本來(lái)是一名工人，卻成了一名卓越的畫家。可能好多人都想從他身上找到勵(lì)志的故事，我注意到他十五歲那年在西飛公司穿上了藍(lán)色工裝，干過(guò)車工、鉗工、電鍍工，后來(lái)一個(gè)偶然的機(jī)會(huì)，銘牌組的師傅看他字寫得好，便把轟六、運(yùn)七、運(yùn)八飛機(jī)上的近千幅指示牌交給他繪制，由他操刀一筆一劃完成了。所以，張之光對(duì)飛機(jī)有一種特別的感情，如今轟六已成為我國(guó)空軍的主力機(jī)型，依然在忠誠(chéng)地守護(hù)著浩瀚的藍(lán)色海疆，而他每次在熒幕看到轟六的身影都會(huì)脫口而出“空中美男子”。別看這輕輕的一句感嘆，正把這款飛機(jī)的威風(fēng)概括了。然而，你依然難將制造飛機(jī)的工人與握筆揮墨的畫家貫通起來(lái)。甚至當(dāng)西飛的職工從媒體上，看到張之光創(chuàng)作的《春雷》在第七屆全國(guó)美展上獲得銅獎(jiǎng)，也沒(méi)有人將這個(gè)名字與他們熟悉的背影劃上等號(hào)，只有當(dāng)張之光又一次踏進(jìn)閻良飛機(jī)城的大門，握住已經(jīng)鬢發(fā)斑白的老工友的雙手，人們才知道從飛機(jī)城走出去的刻字工已經(jīng)成長(zhǎng)為有名的畫家了。

他只有初中程度的學(xué)歷，卻成了一名大學(xué)教授。這個(gè)神秘的過(guò)程好多人不知道，盡管他手頭最高的學(xué)歷證書，是西飛技校頒發(fā)的一張黃紙，可他當(dāng)年所以會(huì)被調(diào)入西安美院，是在工暇時(shí)畫過(guò)一組一絲不茍制造飛機(jī)的宣傳畫。這些畫稿居然被美院老師一眼看中，幾經(jīng)周折張之光便進(jìn)了西安美院旗下的《延安畫刊》編輯部，從此他便與繪畫結(jié)下了不解之緣，創(chuàng)作的激情便一發(fā)不可收拾了。他以后畫過(guò)幾本連環(huán)畫，后來(lái)在延安采風(fēng)時(shí)突發(fā)靈感，畫了一幅《山丹丹開(kāi)花》，兩個(gè)俊俏的姑娘挑著扁擔(dān)綻放著自信，把人們一下子迷住了。該畫作被制成年歷風(fēng)靡一時(shí)。這張畫盡管今天看來(lái)可能與他后來(lái)的風(fēng)格相左，卻是具有里程碑意義的，畢竟人們從那張畫上看到了一個(gè)畫家的影子。隨后他從編輯部轉(zhuǎn)到了國(guó)畫系，來(lái)到了美術(shù)教學(xué)第一線，從此他畫人物，畫山水，也畫花鳥(niǎo)。學(xué)生們喜歡臨摹他繪制的范本，他儼然成了盛名之下的國(guó)畫家了。我想坐在課堂聽(tīng)講的一撥撥學(xué)生絕沒(méi)想到，這位面帶靦腆的教授，只有初中文化程度。而這個(gè)技校畢業(yè)的教授還在畫家云集的國(guó)畫系做了兩屆系主任，居然還成了省上職稱評(píng)定委員會(huì)的成員，被推為藝術(shù)門類的評(píng)審組長(zhǎng)。呵呵，這說(shuō)明了什么呢？說(shuō)明我們的畫家經(jīng)歷了嚴(yán)酷的學(xué)習(xí)過(guò)程，說(shuō)明他的藝術(shù)成就得到了社會(huì)公認(rèn)！

他的畫集足有五百多頁(yè)，卻沒(méi)有辦過(guò)一次畫展。誰(shuí)都知曉畫家渴望通過(guò)舉辦畫展，對(duì)自己的從藝生涯進(jìn)行總結(jié)，也讓同仁與社會(huì)認(rèn)知自己的藝術(shù)風(fēng)格和成就，所以那大大小小的美術(shù)館一年四季的展覽一個(gè)接一個(gè)，有時(shí)是主題展，有時(shí)是同仁展，有時(shí)是個(gè)人展，使得冷漠的城市多了些人文氣氛，也使得畫家的神采得以張揚(yáng)開(kāi)來(lái)。當(dāng)然，如今的展覽也成了畫家們炒作的平臺(tái)，好多作品不等撤展就已名花有主，讓人們投以欣慕的目光。但是張之光不喜歡這樣拋頭露面，也不喜歡在大庭廣眾之下被人圍觀，對(duì)那風(fēng)起云涌的名利場(chǎng)，并不想浪費(fèi)精力去經(jīng)營(yíng)，只想默默地坐在孤寂的畫案前，斟酌狼毫的效果和畫幅的構(gòu)思，即使很多看好他畫作的經(jīng)銷商把天說(shuō)破，他依然是一副淡定的樣子。所以，很多年輕畫人驚奇，張老師沒(méi)辦過(guò)畫展，名氣是怎么打出去的？我想，這個(gè)秘密只能從他那三大本畫集里去找了。

那厚厚的三大本畫集隱藏著張之光的所有秘密，如果有意想探尋他的傳奇，知曉他營(yíng)造了一個(gè)怎樣的氛圍，那就請(qǐng)翻開(kāi)那沉甸甸的畫集，在那空靈而又深邃的世界里去徜徉吧：

首先，我發(fā)現(xiàn)張之光的繪畫始終在追求禪意。我們知道繪畫本來(lái)就是文人騷客的雅好，許多畫家為了追求一種境界，從藝生涯常有過(guò)出世剃度的經(jīng)歷，古代就有僧畫之說(shuō)，近代張大千也是這樣，現(xiàn)代更有些畫家喜歡鉆進(jìn)古廟與青燈為伴，渴望從灰衣布衫與朗朗的誦經(jīng)聲中獲得靈感，讓自己的作品得到凈化與升華。我也見(jiàn)過(guò)許多住廟僧人的畫作，大都想揮灑筆墨表達(dá)一種超脫紅塵的哲思。而張之光沒(méi)有剃度的經(jīng)歷，但他的作品卻在表現(xiàn)禪意方面獨(dú)樹(shù)一幟，尤其是他的所謂的人物畫。注意，我這里用了“所謂”兩個(gè)字。因?yàn)樗嫷娜宋锲鋵?shí)大都是一個(gè)概念，是一個(gè)抽象主題的表達(dá)工具，而根本不用去考慮這些人物的細(xì)部特征。也就是說(shuō)觀眾只能從畫中看出有二個(gè)人在對(duì)弈，或是有一個(gè)人在讀書，卻難肯定這些人物是唐代的，宋代的，還是明代的。這好像是想規(guī)避什么，其實(shí)這就是張之光的聰明之處，是為釋放禪意而為的，也就是說(shuō)為便于他筆下抽象的禪意躍然紙上。

張之光 秋風(fēng)滿樹(shù)金

你看那《竹深留客處》，一排細(xì)細(xì)的竹竿遮不住兩位品茗人，盡管畫家沒(méi)有畫茅屋、小徑、籬笆，卻可以從題款中知曉，一位是主，一位是客，而這兩個(gè)知音相對(duì)無(wú)言，沒(méi)有一絲的激昂，似乎已參透了人世，一副管它身外萬(wàn)千事的樣子，且將竹林深處心靈的寧?kù)o表現(xiàn)得入木三分，若不是修行人，何以會(huì)獲得如此的意趣呢？

二人對(duì)坐說(shuō)離騷

畫家在丙寅年畫的《二人對(duì)坐說(shuō)離騷》意趣盎然，本來(lái)那《離騷》是戰(zhàn)國(guó)時(shí)期屈原的激奮之作，展示了中國(guó)文人的入世情懷，但畫中的二人，一邊悠哉對(duì)弈，一邊品咂遙遠(yuǎn)，似乎人世間的紛擾都與他們沒(méi)有關(guān)聯(lián)，他們?cè)谛逕捯环N隔世的福報(bào)，濃濃的禪味讓畫家淡淡幾筆就劃弄出來(lái)了，也許這就是畫家從廟里上香回來(lái)鋪開(kāi)的筆墨，否則何來(lái)禪意凸顯呢？

獨(dú)立小橋風(fēng)滿袖

畫家筆下的揚(yáng)州八怪更是修行之狀態(tài)，一人一圖，身形各異，但每個(gè)人都表現(xiàn)得恬淡而孤寂，有的獨(dú)坐案房沉思，有的梅花架下冥想，有的踏步懸崖茫然，有的繞行竹林獨(dú)步，總之這些人發(fā)散著躲進(jìn)山林成一統(tǒng)的禪意，修行打坐，入定苦思，極想拋卻塵世的動(dòng)蕩與榮枯，在山林間成就自己的半畝藝術(shù)天地。毫無(wú)疑問(wèn)這般人物本來(lái)久已有之，卻唯有張之光將八怪刻畫得恬淡生動(dòng)，是把八人隱匿的禪意挖掘出來(lái)才有的效果。

揚(yáng)州八怪

我想，張之光不但參透了揚(yáng)州八怪的精神世界，在風(fēng)格上也在竭力繼承。所以，那些八怪之圖，既是畫家的人物畫創(chuàng)作，也是在表達(dá)自己的心路向往，也可算是他的藝術(shù)宣言。開(kāi)掘繪畫的禪意，表現(xiàn)筆墨的悠然，終于使得筆下禪意盎然，這也許就是畫家夢(mèng)寐以求的達(dá)觀，所以他始終如一地臨池追求，也算長(zhǎng)安畫壇一株獨(dú)放的奇花了。

其次，我看到張之光的繪畫竭力追求意境。幾乎所有的藝術(shù)家，在創(chuàng)作時(shí)都想表現(xiàn)一種別出心裁的意境，而張之光表現(xiàn)的意境多有出神入化之妙。我知道畫家一直崇拜石魯，認(rèn)為大師的繪畫意境絕妙令人難忘。那幅《東方欲曉》，雖不見(jiàn)一人，可窗欞透出的淡淡微曦，使人醒悟那是偉人在燈下運(yùn)籌帷幄。正是在這樣一種思維的影響下，張之光的繪畫在意境的追求上癡迷而又執(zhí)拗，總想表達(dá)一種詩(shī)化的情緒，可謂：窮盡筆墨，意在筆先，尺幅無(wú)言，尋趣畫外。所以他的作品需要靜下心來(lái)細(xì)品細(xì)咂，讀著讀著思緒就如驚鴻飛起，或是會(huì)心一笑，或是點(diǎn)頭稱是，這應(yīng)是藝術(shù)家不渝追求的境界！

我翻到《醉里挑燈看劍》停留了許久，畫家大概是想表現(xiàn)大宋王朝屢屢不得志的辛棄疾吧？將軍那首《破陣子》讓人們耳熟能詳，但是畫家將內(nèi)心澎湃的老臣畫得很朦朧，地上一只翻倒的酒壺寓示著將軍剛剛獨(dú)飲老酒，隱約可見(jiàn)一個(gè)飄忽的人影拔劍而舞，而那只立地的燈柱卻吸引著將軍將滿腔悲憤傾瀉而出，顯然絢爛的詩(shī)情與豪邁的抱負(fù)只能在燈下小試，令人不免心生幾多感慨。顯然，這般絕妙的意境，是需要對(duì)人物的一生做些功課才能抽象完成的。

張之光作品春雷

我始終對(duì)畫家那幅名為《春雷》的作品贊嘆不已，這幅畫創(chuàng)作于1989年。我國(guó)的改革開(kāi)放的大潮已經(jīng)隆隆而來(lái)，億萬(wàn)百姓從中看到了莫大的希望，也為貧瘠的社會(huì)喚來(lái)了福祉，但畫家沒(méi)有直白地去表現(xiàn)這一宏大主題，只用淡淡的墨筆畫了一群白鵝，其匠心之處在于所有的白鵝好像聽(tīng)到號(hào)令，整齊地引頸張望，既表示了驚訝，又寓意著渴望，深刻把握了那個(gè)時(shí)期社會(huì)的脈搏。而這般詩(shī)意的意境，在張之光的畫集里比比皆是，任誰(shuí)閱讀也會(huì)感覺(jué)畫家才氣逼人矣！

灞柳送別

請(qǐng)看那幅《灞柳送別圖》，布滿畫面的柳絮紛亂而密集，透過(guò)柳條可見(jiàn)兩個(gè)人在作揖惜別。畫家顯然借用了古長(zhǎng)安人灞柳送別的傳說(shuō)，然而畫幅所傳遞的內(nèi)容卻多如柳絮了，一則那條條柳絮是不是寓意，世間多歧路，人生多紛擾，樹(shù)下人相揖一別，可能就再無(wú)見(jiàn)面之時(shí)了；二則兩人相揖無(wú)言是不是寓言，前途多迷茫，回首在鄉(xiāng)間，都在那平靜的柳絮里若隱若現(xiàn)。這般意境的營(yíng)造，卻是需要細(xì)細(xì)品味才能獲得的，當(dāng)使人不由得惆悵萬(wàn)千，久久難以釋懷了。

張之光對(duì)意境的追求表現(xiàn)到極致了，那日我請(qǐng)他創(chuàng)作一幅讀書的畫，他略加思索畫了一片雨中的竹林，在竹林深處又露出茅屋一角，一件滴水的蓑衣掛在外墻上，題為“趕考路上”。畫面不見(jiàn)人物，卻知道趕考人不放過(guò)一點(diǎn)時(shí)間在雨中攻讀，此番意境豈不妙哉！

再次，我感覺(jué)張之光的繪畫注重筆墨的運(yùn)用。閱讀那三大本畫集，你會(huì)感覺(jué)畫家對(duì)筆墨極有追求，似乎他的人物畫、花鳥(niǎo)畫有趣而空靈，而他的山水畫卻試圖表現(xiàn)出深刻的力度。我想，這個(gè)力度就是畫家當(dāng)年為飛機(jī)刻字留下的痕跡，每一筆下去都如刀刻斧鑿，空靈與豪邁在他筆下渾然天成。

張之光作品2007年《松亭清話圖》

你看那《河岳浩氣》，是居高臨下的，山之高聳，云之遼闊，把藝術(shù)家對(duì)大地的摯愛(ài)表達(dá)得淋漓盡致，似乎畫家找到了駕駛飛機(jī)穿云破霧的感覺(jué)，也把畫家的心聲豪邁地吐露出來(lái)，山河壯麗需要戰(zhàn)鷹來(lái)捍衛(wèi)，顯然從這個(gè)角度來(lái)刻畫山巒還是不多見(jiàn)的。而那幅《松亭清話圖》，山之偉岸，崖之險(xiǎn)峻，每道山石裂縫都是大自然力量的體現(xiàn)，且有一種力透紙背的感覺(jué)，這應(yīng)是畫家涂抹了好多遍才會(huì)有的效果。其實(shí)，張之光每幅作品都想使足筆墨味道，想把古人的墨趣匯聚到自己筆下，營(yíng)造出一個(gè)天然的意境，使得作品能呈現(xiàn)出超凡脫俗的味道，這當(dāng)是追求筆墨效果使然矣！

然而張之光七十歲生日以后的繪畫，卻出現(xiàn)了一個(gè)微妙的變化，他一改延續(xù)了多年的淡墨習(xí)慣，用墨濃了，幾乎想用墨色把山脊敞開(kāi)，將那陡聳的山石畫得挺拔凜然，試圖以強(qiáng)烈的筆墨表現(xiàn)山河的深邃和大自然的偉岸。其一山一水、草木一鳥(niǎo)都有從朦朧走到面前的印象，我想這就是人們期盼的一個(gè)卓越畫家的衰年變法吧，當(dāng)會(huì)使作品呈現(xiàn)另一番新鮮的面貌。

不過(guò)，我也覺(jué)得張之光的繪畫似乎在畫面上鉚足勁想逃脫人世的糾結(jié)，總想用古意表達(dá)心聲，如果畫家能放膽用筆墨表現(xiàn)當(dāng)代生活，也許他的繪畫會(huì)呈現(xiàn)一種大氣磅礴的氣勢(shì)，長(zhǎng)安畫派的旗手就將意境運(yùn)用到轉(zhuǎn)戰(zhàn)陜北的硝煙中，成就了一代大師的偉業(yè)。所以，我強(qiáng)烈期望畫家能再造傳奇，畫出站立時(shí)代潮頭的作品來(lái)，以奉獻(xiàn)給我們這個(gè)豐富多彩的社會(huì)。對(duì)此我是有信心的，那天張之光指著畫集上的照片不無(wú)得意地說(shuō)，我年輕時(shí)一直對(duì)自己的形象沒(méi)有信心，現(xiàn)在回過(guò)頭看還挺帥的。我說(shuō)，你對(duì)自己的畫作也應(yīng)存有如此心態(tài)，若收羅精品到北京辦次展覽，也一定會(huì)引來(lái)持續(xù)叫好的。

我想，讀過(guò)張之光畫集的人，也許都會(huì)產(chǎn)生這種想法的。

責(zé) 編：慕 瑜版 編：小 木

審 核：漢 興

< End >