“如果你打算描述一個(gè)人是如何堅(jiān)不可摧，就安排他與李小龍打一架，打得不丟人就可以了。”在《好萊塢往事》上映前，導(dǎo)演昆汀·塔倫迪諾如此調(diào)侃道。影片拍攝的是一群演員的故事。布拉德·皮特演的是一個(gè)落寞的替身演員，在片場(chǎng)被李小龍?zhí)翎吜?，于是兩人決定來(lái)一場(chǎng)三局對(duì)決：第一局，李小龍輕松獲勝。第二局，克里夫?qū)⒗钚↓堊驳搅塑嚿?。第三局，還沒開始就被別人打斷了……

《好萊塢往事》 

看到這段時(shí)，很多觀眾發(fā)出了笑聲。坐在電影院里的李香凝很不舒服。她是李小龍的女兒，覺得人們是在嘲笑她的父親。

她說這一版的李小龍被演繹成了一個(gè)“傲慢、愛吹牛的蠢貨”，對(duì)此，她感到“很沮喪”。她說自己理解電影的背景是設(shè)定在一個(gè)充滿歧視和排斥的年代（指1969年），也理解導(dǎo)演想把皮特的角色設(shè)定為一個(gè)超級(jí)厲害的人物，能夠打敗李小龍，“但是，他們沒必要再以他在世時(shí)白人好萊塢對(duì)待他的方式來(lái)呈現(xiàn)?！?/p>

《好萊塢往事》 

她認(rèn)為父親不是這種“傲慢的、口若懸河的蠢貨”形象，而是“需要比同行用三倍努力去拼搏“，才能從當(dāng)時(shí)歧視亞裔的環(huán)境中嶄露頭角。

昆汀不變的出場(chǎng)方式

有一些華裔觀眾也有和李香凝類似的觀感，有人還認(rèn)為這是在"辱華“。另有一些人則反感這種上綱上線："看到李小龍被打就是辱華？那是不是印第安土著就要拿槍上街了??？"“葉問痛打外國(guó)大力士，外國(guó)人怎么不覺得這是在羞辱他們呢？”……更何況，還有一個(gè)涉及劇透的解釋，只好略過不表。 

昆?。何沂抢钚↓埖某?jí)粉絲

昆汀之前解釋過，自己是李小龍的超級(jí)粉絲，他讀的第一本人物傳記就是《我所知道的李小龍》，13歲那年看的，作者是李香凝的母親琳達(dá)。

李小龍和妻子琳達(dá)昆汀還提到有另外一位傳記作家告訴他，“李小龍不想傷害任何人，但他就是有傲慢的一面。”這個(gè)作家可能是馬修·波利，著有《李小龍的人生》。波利覺得，李小龍的性格里有趾高氣昂、自吹自擂的一面，不過，他也認(rèn)為《好萊塢往事》中對(duì)這些特征的演繹過于夸張。比如，李小龍?jiān)谄姓f能把穆罕穆德·阿里“打成殘廢”，但事實(shí)上，李小龍很崇拜阿里，從未在提到阿里時(shí)說過臟話。而且，李小龍?jiān)趯?duì)打時(shí)不會(huì)用到跳踢，如果他用了，好萊塢沒有什么替身演員能接住他的招。

麥克·毛和李小龍?jiān)凇逗萌R塢往事》里扮演李小龍的，是演員麥克·毛，他從小受李小龍影響才走上功夫和演藝之路。他曾說，“李小龍就是我的一切?！钡徽J(rèn)為這個(gè)情節(jié)存在任何惡意。他說，在故事設(shè)置的1969年，李小龍剛剛在好萊塢產(chǎn)生影響，但遠(yuǎn)未成為超級(jí)巨星?！岸ネ“牙钚↓埛诺诫娪袄?，把他視為1969年的標(biāo)志性部分，我覺得這很酷。我知道昆汀對(duì)李小龍有多么熱愛?！?/strong>

小圖為昆汀麥克·毛回憶昆汀在片場(chǎng)有時(shí)會(huì)穿著李小龍T恤，和黃色外套——有點(diǎn)像李小龍?jiān)凇洱垹?zhēng)虎斗》里穿的那件。

“他也不說’開拍‘，而是說’好的李小龍，你現(xiàn)在已經(jīng)在這里了，你的那些特技演員朋友們正和你在一起。現(xiàn)在，你來(lái)教教他們。‘” 昆汀從很小就看李小龍的電影，在《殺死比爾》中，有多處向李小龍致敬的元素。

《殺死比爾》中烏瑪·瑟曼所穿的衣服，來(lái)自李小龍的遺作《死亡游戲》。

《殺死比爾》和《精武門》

昆汀也有濃重的中國(guó)情結(jié)，利用自己的地位幫助過很多華語(yǔ)電影在美推廣。比如《重慶森林》和《英雄》都是以他監(jiān)制的名義在美發(fā)行的。

他說自己“不僅是香港電影的粉絲，更是它的學(xué)生"。

“如果我的生命有兩面，那么一面是70年代（香港）的邵氏功夫片，一面是意大利西部片。

”寫《殺死比爾》劇本時(shí)，每當(dāng)寫不下去時(shí)，他就停下來(lái)看香港的功夫片，差不多每天一部。《殺死比爾》一部分在北京拍攝，原定日程21天，最后拖到了差不多四個(gè)月。

昆汀很喜歡北京的夜生活，過得很開心，走時(shí)買回?cái)?shù)車的中國(guó)古董家具，一大堆的DVD影碟。還學(xué)會(huì)了一些普通話，比如“牛逼”??

布拉特·皮特的角色在這部影片中擊敗了李小龍。

其實(shí)，皮特與李家也是淵源頗深——在他剛到好萊塢時(shí)，李小龍的兒子李國(guó)豪是他的親密好友。

左為李國(guó)豪，右為皮特。有一次，皮特跟李國(guó)豪一起出去玩。兩人開著一輛靈車，在空無(wú)一人的街上兜風(fēng)。 他們喝了個(gè)通宵，第二天早上六點(diǎn)才回家，然后李國(guó)豪拉著皮特說，他覺得，自己會(huì)像爸爸一樣早死。 皮特安慰他，你是喝糊涂了才會(huì)這么想的。 那之后不久，李國(guó)豪去拍了《烏鴉》，在片場(chǎng)意外去世。所以，很多人認(rèn)為昆汀和皮特?zé)o論如何都不會(huì)對(duì)李小龍有不敬之意。 

不守常規(guī)一直是昆汀創(chuàng)作的個(gè)性

李香凝的不滿，還有一個(gè)原因是昆汀始終沒有就片中出現(xiàn)李小龍而聯(lián)系她。她認(rèn)為這缺乏尊重。.她說自己并非很難溝通、不近人情，她只是想保證銀幕上不會(huì)出現(xiàn)和她父親不符的形象。

李香凝和父親的肖像。她后來(lái)在美國(guó)創(chuàng)立了Bruce lee 健身品牌，主打李小龍相關(guān)的功夫產(chǎn)品及健身產(chǎn)品，并管理李小龍的形象、姓名等商標(biāo)專利。

的確，好萊塢在改編真人真事，一般都會(huì)尋求授權(quán)，主要是解決隱私權(quán)和名譽(yù)權(quán)。但這種授權(quán)有很多模糊地帶和不確定性，所以，是慣例但并非鐵律。 比如大衛(wèi)·芬奇執(zhí)導(dǎo)的《社交網(wǎng)絡(luò)》，改編的是扎克伯格創(chuàng)立facebook的故事。片中描繪的扎克伯格，有很多讓人討厭的地方，唯利是圖，不惜犧牲好友。影片獲得了票房成功，還拿下了奧斯卡最佳改編劇本獎(jiǎng)。扎克伯格后來(lái)表示，他的名聲因這部電影受到了很深的傷害。但他也只是對(duì)外強(qiáng)調(diào)電影是虛構(gòu)的、不是他真實(shí)的人生經(jīng)歷。僅此而已。

左為塔特，右為《好萊塢往事》呈現(xiàn)的她

《好萊塢往事》的真人部分，還涉及到當(dāng)年被謀殺的塔特及她的丈夫波蘭斯基。塔特的妹妹先前也表示過，昆汀沒有就此聯(lián)系過他們家人。批評(píng)這種行為是對(duì)塔特和其謀殺案的剝削利用。幾個(gè)月后，她表示，昆汀已經(jīng)聯(lián)系了自己。昆汀說自己之前對(duì)該案兇手曼森家族做過很多研究，但研究越深入，真相反而越模糊，這讓他被深深吸引了。但他沒有就此接觸過波蘭斯基，對(duì)此，波蘭斯基現(xiàn)任妻子塞尼耶也表達(dá)過不滿。充滿爭(zhēng)議，不守常規(guī)，一直是昆汀創(chuàng)作上強(qiáng)烈的個(gè)性。在《無(wú)恥的混蛋》中，他就“篡改”歷史，讓希特勒在戲院里被炸死了。他當(dāng)時(shí)這樣解釋說：“拍這種電影就得和別人不一樣，這部電影不是紀(jì)錄片，既然一切都是虛構(gòu)的，那么就讓希特勒在我的故事中以我想要的方式死去吧?！?/p>

昆汀在《無(wú)恥混蛋》里的吐槽

港片的精髓是“盡皆過火、盡是癲狂”，昆汀的電影在娛樂效果上也從不惜力：戲謔、惡搞、暴力、臟話、解構(gòu)……他說自己寫劇本的時(shí)候，“喜歡將觀眾玩弄于鼓掌。我的樂趣就是能夠指揮觀眾：‘笑，笑，笑，別笑了！好的，繼續(xù)笑……’能讓你對(duì)著一坨糞便笑到肚子餓才最讓我有成就感。”

《殺死比爾》

昆汀的魅力之一就是其特立獨(dú)行的性格。比如在片場(chǎng)，他特別討厭別人打盹。怎么辦呢？他就搞了一個(gè)巨大的紫色假陰莖，有人打瞌睡時(shí)，他就把它放在那人臉上，悄悄拍下照片，掛到片場(chǎng)的“恥辱墻”上。

昆汀覺得不會(huì)有人生他的氣，因?yàn)橄袼@樣有趣的人可是不多。

為什么李小龍會(huì)

出現(xiàn)在這部電影里？

  李小龍會(huì)出現(xiàn)在《好萊塢往事》里，當(dāng)然不是為了被皮特打敗的。他和影片的多位原型人物都有交集。女主角莎朗·塔特在現(xiàn)實(shí)中被謀殺時(shí)，李小龍還曾被懷疑是兇手。1969年，對(duì)29歲的李小龍來(lái)說，充滿了不順。當(dāng)時(shí)，他雖然已經(jīng)出演過《青蜂俠》，但還是沒能打開局面，只是客串一些角色，以及幫助劇組調(diào)教演員的身手。1968年夏天，他接到擔(dān)任莎朗·塔特武術(shù)指導(dǎo)的任務(wù)。后者邀請(qǐng)他和丈夫波蘭斯基一起吃飯，并說“你們兩個(gè)都會(huì)火起來(lái)的?！?/strong>

李小龍和塔特是好友

困頓之中，李小龍的確也始終充滿雄心，在1969年初，他寫下一段話:“從 1970年開始，我將會(huì)贏得世界性聲譽(yù)，到 1980年，我將會(huì)擁有 1000萬(wàn)美元的財(cái)富，那時(shí)候我及家人將會(huì)過上愉快、和諧、幸福的生活。”

李小龍1969年初寫下的“預(yù)言”

波蘭斯基和李小龍的關(guān)系很緊密，還邀請(qǐng)他去自己在瑞士的滑雪小屋。正是在那次旅行中，李小龍買了一件后來(lái)在《死亡游戲》中所穿的黃色連體衣——也就是烏瑪·瑟曼在《殺死比爾》中穿著的那款。 1969年8月，懷孕的塔特在家中被殺。一同遇害的還有她的前男友塞百靈，也是李小龍的摯友；殺手在現(xiàn)場(chǎng)遺落了一副眼鏡，而李小龍恰巧也丟了一副……所以，波蘭斯基曾短暫地懷疑過李小龍。馬修·波利介紹波蘭斯基當(dāng)時(shí)的心理說：“波蘭斯基心跳加速。李小龍是他們的朋友，但也是唯一的亞洲人、一個(gè)外人。他知道如何使用槍支，也是刀刃武器的專家。他有足夠的力量和技巧來(lái)干掉多個(gè)受害者……”而李香凝就出生在這個(gè)風(fēng)雨飄搖的年份。

李小龍一家。圖中幼女為李香凝。

李小龍出生在舊金山。24歲時(shí)與琳達(dá)結(jié)婚。25歲那年有了李國(guó)豪，29歲時(shí)有李香凝。他去世時(shí)，李香凝年僅4歲。

“別欺負(fù)中國(guó)人”

只是李小龍經(jīng)歷的一部分

 李小龍開始闖蕩好萊塢時(shí)，當(dāng)時(shí)銀幕上典型的華人形象，要么是傅滿洲那樣的黃禍化身，要么是像陳查理警長(zhǎng)那樣順從于白人。而且，也多是由白人來(lái)扮演。華人很少能夠自己扮演正面角色。李小龍短暫的人生，就是改變這種偏見的歷程。他所鼓舞的，不僅僅是華人，而是輻射到各種感受到歧視的“少數(shù)民族”。比如黑人，普遍把李小龍視為他們自己人、有色人種的英雄。

在很多國(guó)人眼中，李小龍也是痛打外國(guó)人的“民族主義”的代言人。不過，在導(dǎo)演徐浩峰看來(lái)，“’別欺負(fù)中國(guó)人‘可能是李小龍思想上、生活經(jīng)歷上最次要的一部分，而在中國(guó)文化里也是一個(gè)很次要的、早就被克服的東西?！薄翱粗匚幕⒖摧p種族是中華文明得以延續(xù)的重要原因?！?/strong>徐浩峰說，李小龍?jiān)陔娪袄锏氖姑墙o當(dāng)時(shí)的中國(guó)人塑造自強(qiáng)的心態(tài)，解決完這項(xiàng)使命后，他就轉(zhuǎn)身干別的事情去了。

李小龍和師父葉問

而且，李小龍一直是一位厭惡封閉的“國(guó)際主義者”。他曾因?yàn)樯砩嫌兴姆种坏臍W洲血統(tǒng)，被認(rèn)為不夠格學(xué)習(xí)中國(guó)功夫。在美國(guó)開館收徒時(shí)，他又因?yàn)槠降葘?duì)待各種膚色的人，遭到在美華人武術(shù)團(tuán)體的反對(duì)，還有人上門踢館想要把他趕走。李小龍的一生，既在激勵(lì)國(guó)人、對(duì)抗種族歧視，也在和華人自身的封閉性斗爭(zhēng)。

“我把自己看成人類的一分子。而天底下的每個(gè)人都是人類這個(gè)大家庭的一分子，只是人跟人之間剛好有些不同罷了。”在《好萊塢往事》中扮演他的麥克·毛也有類似的想法，他說，“我只是恰巧喜歡武術(shù)，恰巧是亞洲人。

如果有人認(rèn)為亞洲人必然就和某種東西聯(lián)系在一起，這是很糟糕的事情?！?/p>

??洪金寶、李連杰、成龍?jiān)u論李小龍。

成龍說：“李小龍被神話了”

李小龍創(chuàng)立的“截拳道”、他闡述的人生哲學(xué)，無(wú)不是在提倡自由吸取各種精華，從而提升自己。他曾經(jīng)請(qǐng)一位朋友為他設(shè)計(jì)了一個(gè)小墓碑，上面寫著：“深切緬懷一位被經(jīng)典混亂扭曲的自由之人”

（"Inmemory of a once fluid man crammed and distorted by theclassical mess."）

在他死后，墓碑上被刻了這樣一句：

“你的靈感會(huì)繼續(xù)指引我們走向個(gè)人的解放。”

（your inspiration continues to guide us toward our personal liberation）

雖然在今天，已經(jīng)沒有很多人再去看李小龍的電影，但他的人生、他的思想仍然富有啟發(fā)。

昆汀為什么要拍1969年？

昆汀把影片設(shè)定在1969年的好萊塢，那是好萊塢黃金時(shí)代的尾聲：

片場(chǎng)制式微、西部片沒落，嬉皮士文化流行起來(lái)，新的時(shí)尚風(fēng)潮正在形成……

變革的時(shí)代里，總是會(huì)有很多被淘汰的、不如意的人。

這部電影就是獻(xiàn)給他們的。

萊昂納多在片中飾演了一名過氣的西部片演員。

他與皮特飾演的替身，想要在變了天的好萊塢重新掙得一席之地。

萊昂納多說，這部影片刻畫的好萊塢十分真實(shí)：

“它不像大家以為的那樣，永遠(yuǎn)是星光璀璨的。有很多人每天在這里摸爬滾打，卻只能謀得一份養(yǎng)家糊口的工作。”

萊昂納多飾演的電視演員在跳舞，《好萊塢往事》

皮特也對(duì)此深有同感。

他剛來(lái)好萊塢打拼時(shí)，曾經(jīng)擔(dān)心，自己一輩子都會(huì)籍籍無(wú)名。

那時(shí)候他在一家披薩店打工，每天只能吃一頓飯。

他還記得，自己是怎么拿到那個(gè)讓他嶄露頭角的角色的。那純屬意外。

“我本來(lái)是導(dǎo)演的第三選擇。結(jié)果排我前面的兩個(gè)人，一個(gè)去另一部電影里演主角了，一個(gè)受了傷演不了了。這才輪到我。”

皮特覺得自己很幸運(yùn)，他本來(lái)也有可能像電影中的替身一樣，只是好萊塢的邊緣人物。

這種職場(chǎng)和事業(yè)焦慮是《好萊塢往事》的主題，每一個(gè)人，無(wú)論成功與否，都躲不過這種焦慮。

表面上，電影是在講昆汀的1969，但片中演員面臨的窘境，也是今天的觀眾中很多人正在經(jīng)歷的。正如昆汀所說：

“他們做了一份工作幾十年，卻還是不上不下，可有可無(wú)。有一天，行業(yè)變天了，他們要被淘汰了，他們?cè)撛趺崔k呢？

很多人對(duì)自己身份的認(rèn)知來(lái)自于工作，當(dāng)他們失去了那個(gè)身份，他們是誰(shuí)？他們還剩下什么？他們的追求是什么？這部電影會(huì)討論這些問題?！?/p>

萊昂納多是第二次和昆汀合作了。

他覺得昆汀對(duì)電影有種近乎虔誠(chéng)的敬畏，演員很容易被他感染。

“為了把電影拍對(duì)，他不害怕花時(shí)間。

這種工匠精神，在如今變成稀罕的老古董了，現(xiàn)在人都不這么拍了。

現(xiàn)在的電影拍得越來(lái)越快，但很多都是垃圾?！?/strong>

萊昂納德和皮特說他們已經(jīng)不太能接受新出現(xiàn)的流行文化，他們自嘲，自己和昆汀已經(jīng)是這個(gè)行業(yè)的遺老遺少了

在《好萊塢往事》之前，皮特很長(zhǎng)時(shí)間沒有接像樣的作品了。

他說自己很擔(dān)心，未來(lái)電影行業(yè)會(huì)變成什么樣子。

他說現(xiàn)在的年輕人有了更多入行的機(jī)會(huì)，這是好事，但他很憂心他們制作的電影質(zhì)量。

“我接觸的不少年輕人，連《教父》和《飛越瘋?cè)嗽骸愤@樣的經(jīng)典都沒看過。

這簡(jiǎn)直不可思議，很難相信這樣的人居然可以從事這一行。

我一直相信，好的電影總能找到觀眾，但現(xiàn)在人們確實(shí)沒有耐心了。”