本文轉(zhuǎn)自：酷玩實(shí)驗(yàn)室Coollabs

我原本想一口氣讀完這本書(shū)。但實(shí)在是讀不下去，因?yàn)樽x著讀著，眼淚就忍不住模糊了視線，然后哭得停不下來(lái)。

每次一哭，又不得不低下頭去，迅速用紙擦干，生怕對(duì)面的實(shí)習(xí)生小妹妹看到。

書(shū)里的記錄，字字質(zhì)樸，卻字字都帶著血和淚。

只看過(guò)電影的人都說(shuō)，電影太夸張?zhí)壳椤?/p>

卻哪里知道，電影里的故事，全部來(lái)自于真實(shí)。而真實(shí)中的場(chǎng)面，更比電影慘烈千百倍。

坦白說(shuō)，這個(gè)電影太過(guò)主旋律，導(dǎo)演技術(shù)也沒(méi)有多高超。

但我依然感謝它，因?yàn)槭撬屛抑懒诉@個(gè)真實(shí)的故事，讓我在那個(gè)下午充滿感動(dòng)，讓我有機(jī)會(huì)走近這本書(shū)。

盡管語(yǔ)言很蒼白，但我仍然有一些野心。

我希望能通過(guò)我的努力，讓更多的人知道這個(gè)故事。多一個(gè)人便是賺到。

我希望大家，不要因?yàn)橹餍啥e(cuò)過(guò)這個(gè)故事。

因?yàn)榛馂?zāi)從來(lái)都不主旋律，它就在我們每個(gè)人身邊。

在過(guò)去的15年中，中國(guó)平均每年發(fā)生火災(zāi)23萬(wàn)起，平均每天633起。

而這背后，是中國(guó)37萬(wàn)消防員在以命相搏。

我只希望今天，大家能夠靜下心來(lái)，聆聽(tīng)一下這個(gè)故事。

01

2010年7月16日，下午，大連新港碼頭。

一艘30萬(wàn)噸外籍郵輪停在海面上，正通過(guò)輸油管道，向碼頭輸送原油。

另一邊注入管道的，還有“脫硫化氫劑”。

只是，原油已經(jīng)停止輸送，“脫硫化氫劑”卻還在源源不斷地注入管道，然后迅速在管道內(nèi)富集，爆炸。

18點(diǎn)12分，大孤山消防中隊(duì)接到火警電話。

正準(zhǔn)備參加戰(zhàn)友兒子百日宴的劉磊，火速和戰(zhàn)友趕往火場(chǎng)，18點(diǎn)19分到達(dá)。

他們第一眼看到的，并不是火光，也不是濃煙。而是公路上迅速往外逃跑的工人和老百姓。駕著農(nóng)用三輪的、騎摩托的、徒步奔跑的...

那景象，仿佛末日來(lái)了。

劉磊和消防隊(duì)開(kāi)著消防車，逆著人群往火場(chǎng)沖去。

“一座沖天而起的蘑菇云，正在從頂端向四周擴(kuò)散，底部是刺眼的白光...”仿佛是原子彈爆炸現(xiàn)場(chǎng)。

103號(hào)罐旁邊，20多米高的原油柱沖天而起，化成一條火的瀑布落在地下。然后變成流淌火，在地面上、下水道里，四處逃竄。

有14年軍齡，出入火場(chǎng)上千次的劉磊，見(jiàn)過(guò)了多少大場(chǎng)面，卻從沒(méi)見(jiàn)過(guò)這樣的。

但其實(shí)，此刻的真實(shí)情形，遠(yuǎn)遠(yuǎn)比我們看見(jiàn)的要嚴(yán)峻得多。

大連新港碼頭，是中國(guó)最重要的原油對(duì)外出口基地。 從大慶開(kāi)采出來(lái)的原油， 在這里儲(chǔ)藏裝船，運(yùn)往國(guó)內(nèi)和世界各地。

整個(gè)大連新港， 有3座5萬(wàn)立方米原油罐，59座10萬(wàn)立方米原油罐。

這些油罐高22米，直徑80米， 比足球場(chǎng)還要大。一旦引爆，幾百萬(wàn)立方米原油傾瀉而出，污染中日韓三國(guó)海面，后果不堪設(shè)想。

更嚴(yán)重的是， 在原油罐周圍，是高?；瘜W(xué)罐群。里邊裝的都是甲苯、二甲苯、氰化物等劇毒物質(zhì)。

這些化學(xué)物質(zhì)， 燃點(diǎn)低、遇火就要爆炸，爆炸后瞬間化為氣體。而這些含有劇毒的氣體，將直接威脅大連市800萬(wàn)市民，甚至更多人的安全。

再具體一點(diǎn)，油罐和化學(xué)罐的爆炸當(dāng)量在200萬(wàn)噸TNT左右。

這是什么概念呢？我們熟知的“小男孩”原子彈的爆炸當(dāng)量，大概是1.5萬(wàn)噸TNT。

小男孩爆炸現(xiàn)場(chǎng)

也就是說(shuō)，一旦發(fā)生爆炸，其破壞力相當(dāng)于133顆原子彈。

救援形勢(shì)，迫在眉睫。

事關(guān)800萬(wàn)人的生死，這是一場(chǎng)不可能，但卻必須打勝的仗。

02

這樣的大火，靠劉磊他們一個(gè)二十多人的小隊(duì)，必然攔不住。

這場(chǎng)火情，被十萬(wàn)火急地層層往上反饋。

先是到市里，同樣是18點(diǎn)12分，大連市公安消防支隊(duì)長(zhǎng)叢樹(shù)印，也接到了火情。

他立刻命令，啟動(dòng)重大災(zāi)害事故應(yīng)急處置預(yù)案。

全大連市執(zhí)勤中隊(duì)1000多人，帶著所有消防車輛趕赴現(xiàn)場(chǎng)。

圖片來(lái)自網(wǎng)絡(luò)，供參考

并在接到火情的10分鐘內(nèi)，叢樹(shù)印向省里請(qǐng)求增援。

接到電話時(shí)，遼寧省公安消防總隊(duì)總隊(duì)長(zhǎng)王路之，正陪領(lǐng)導(dǎo)到錦州檢查工作。不知道發(fā)生什么事情的他，走出門(mén)去接電話。

前面剛有人給他打電話講完火場(chǎng)情況，市支隊(duì)長(zhǎng)叢樹(shù)印的電話就過(guò)來(lái)了。

叢樹(shù)印在電話里，嘶啞著嗓子對(duì)他喊：油罐爆裂，需要增援！水！泡沫！戰(zhàn)斗人員！

他掛上電話，步履沉重地往屋里走。

他知道，自己即將面臨一場(chǎng)無(wú)比殘酷的戰(zhàn)斗。既要撲滅這場(chǎng)大火，還要保護(hù)好遼寧省2000多名消防官兵的生命。

然而此刻，這其中任何一個(gè)，他都無(wú)法做出保證。

等他回到屋里，正好遼寧省公安廳廳長(zhǎng)李文喜也掛斷電話，說(shuō)：油罐大火，馬上走！

他們一邊往火場(chǎng)趕，一邊調(diào)集全省消防力量趕往大連。

一路上，李文喜不斷催促司機(jī)，快點(diǎn)，再快點(diǎn)。司機(jī)把車飚的都飄了起來(lái)。到大連后，全身是汗，整個(gè)人都虛脫了。似乎剛從鬼門(mén)關(guān)走了一遭。

他們還沒(méi)趕到大孤山，王路之就接到叢樹(shù)印的電話，說(shuō)：王總，火太大，頂不住了。

他們1000多人，已經(jīng)在看不到邊的大火中，鏖戰(zhàn)了4個(gè)小時(shí)。

劉樂(lè)國(guó)、王路之

王路之下令，所有增援消防車輛，全速前進(jìn)！

稍有常識(shí)的人就知道，這是一個(gè)絕不能下的命令。因?yàn)槊枯v車都載重5噸、10噸、20噸，一旦全速，一個(gè)不小心就會(huì)車毀人亡。

但此刻，他已經(jīng)顧不了那么多了。

趕不到，所有人都得死。

03

從遼寧各個(gè)城市前往大連的高速公路上，一排排消防車呼嘯而過(guò)。

前方十萬(wàn)火急，領(lǐng)導(dǎo)讓他們每20分鐘，匯報(bào)一下自己的位置。大家都打起十二分的精神，豁出性命在以最快的速度前進(jìn)。

其實(shí)，不少人心里都在想，什么樣的大火，竟然用得上全省的消防力量。等我們到那兒，早已經(jīng)是好幾個(gè)小時(shí)以后，火恐怕早就消滅了。

但即便不知道這火究竟有多大，聽(tīng)到請(qǐng)求全省增援的消息，很多人也意識(shí)到，這場(chǎng)火并不簡(jiǎn)單，他們心里火急火燎要奔赴前線。

圖片來(lái)自網(wǎng)絡(luò)，供參考

一位消防員下午剛剛做完尿道結(jié)石和腎結(jié)石手術(shù)，左腎里還有積水。得到消息，他一把拔掉輸液針頭，攔了一輛出租車就前往火場(chǎng)。只不過(guò)，他總是趁著給消防車加水的間隙，就著涼水，吃下止痛藥。

一位消防員恰巧接到家中急電，父親的白血病極度惡化，生命垂危。他原本打算這天晚上乘車回家，也許能見(jiàn)父親最后一面。但最后一刻，他放棄了探望父親，毅然決然前往火場(chǎng)。

一位消防員正和妻子上街買東西，籌備婚禮...回家拿了充電器就走；

一位消防正在醫(yī)院陪妻子臨產(chǎn)，得知消息后，立刻丟下妻子，帶著愧疚奔赴前線；

還有一位消防員，大火燃燒的時(shí)候，他和他的妻子、他的岳父，一家三口全部趕往了火場(chǎng)救援...

這場(chǎng)大火里，有許許多多這樣的故事。

沒(méi)有人知道這場(chǎng)大火有多嚴(yán)重，但所有人都隱隱覺(jué)得，一旦不能及時(shí)救援，便一定是一場(chǎng)災(zāi)難。

于是，所有人都著急忙慌地趕往火場(chǎng)。

凌晨0點(diǎn)23分，首支增援部隊(duì)營(yíng)口消防支隊(duì)到達(dá)現(xiàn)場(chǎng)；

凌晨1點(diǎn)左右，大石橋消防支隊(duì)增援現(xiàn)場(chǎng)；

凌晨2點(diǎn)左右，沈陽(yáng)消防支隊(duì)增援現(xiàn)場(chǎng)

......

直到第二天上午11點(diǎn)30分，距離最遠(yuǎn)的朝陽(yáng)消防支隊(duì)，開(kāi)著二三十噸重的消防車，連夜趕了600公里的路，最后一個(gè)抵達(dá)現(xiàn)場(chǎng)。

04

至此，最早到達(dá)的劉磊負(fù)責(zé)的大孤山消防中隊(duì)，已經(jīng)在火場(chǎng)的106號(hào)罐旁邊，堅(jiān)守了十多個(gè)小時(shí)。

這場(chǎng)大火，到底有多兇險(xiǎn)呢？

一面是火實(shí)在是太大了，高處有火在瘋狂流下，滿地的火在流淌，下水道里有火在流淌，方圓幾十里都是大火在燃燒，井蓋和屋頂?shù)蔫F皮被崩的滿天飛。

你腳下不小心，可能就會(huì)掉進(jìn)滿是大火和上千度高溫油的下水道里；頭頂不小心，可能就會(huì)被天上掉下的“餡餅”砸到。

大連市動(dòng)員社會(huì)力量進(jìn)入了火場(chǎng)，一位翻斗車司機(jī)裝卸沙土前來(lái)滅火，但火太大了，他們不敢往前開(kāi)。一位消防官兵跳到汽車踏板上，說(shuō)：有我活著就有你活著。聽(tīng)我的命令，倒車。

一面是濃煙，一個(gè)消防員在車頂把水帶，已經(jīng)被熏得昏了過(guò)去。戰(zhàn)友把他送進(jìn)醫(yī)院進(jìn)行高壓氧艙治療。直到蘇醒，整整8個(gè)小時(shí)，他的雙手一直保持著把水帶的姿勢(shì)，掰都掰不開(kāi)。

這個(gè)消防員，才入隊(duì)3個(gè)月。不止是他，整個(gè)大孤山消防中隊(duì)，成立還不到一年。除了隊(duì)長(zhǎng)劉磊和指導(dǎo)員是現(xiàn)役軍人，其余20人全部都是合同制消防員。

但讓人們意外的是，沒(méi)有一人退縮，沒(méi)有一個(gè)逃兵。

原野采訪時(shí)問(wèn)他們，只是一個(gè)合同制消防員，為什么你們會(huì)舍生忘死？

他們說(shuō)：劉磊沖在最前面，我們心里有底。

劉磊組織滅火

的確，從進(jìn)火場(chǎng)開(kāi)始，劉磊一直都沖在最前面。他心里只有兩個(gè)念頭：老子今天就要死在這兒了，35年沒(méi)白活；逼不住火，人跟106號(hào)罐一起完蛋。

其實(shí)何止是劉磊，所有的消防員，不管多大的官，似乎都有一個(gè)念頭：死在火場(chǎng)，比病死要來(lái)得光榮偉大。

作為遼寧省的消防總隊(duì)長(zhǎng)，王路之出入火場(chǎng)18年，見(jiàn)過(guò)3萬(wàn)平米的起火現(xiàn)場(chǎng)，見(jiàn)過(guò)近百具燒焦的尸體，但唯獨(dú)沒(méi)見(jiàn)過(guò)這么大的火。

這次起火的面積達(dá)到了6萬(wàn)多平方米，方圓幾十公里紅彤彤一片。

如果人間有地獄，一定是眼前的樣子。

但王路之一到火場(chǎng)，就趕往熊熊燃燒著的103號(hào)罐旁，烈焰灼燒著，就像針扎在他的臉上，燒化了的路面，流淌的黑油，淹沒(méi)了他的戰(zhàn)斗靴。

他和其他5位師職干部，分別走進(jìn)陣地的最前線，開(kāi)始指揮。

他們要讓?xiě)?zhàn)士們看到，人在陣地在，他們不怕死。

05

遼寧省2000多名消防官兵正在現(xiàn)場(chǎng)沖鋒，他們?cè)诤瓦@場(chǎng)大火拼命，誓與陣地共存亡。

但這個(gè)世界上很多事情，并不是一個(gè)“勇”字就可以，還要講究戰(zhàn)略戰(zhàn)術(shù)。

一開(kāi)始了解到火情后，他們就制定了16字方案：關(guān)閥斷料，先控后滅，死守重點(diǎn)，筑壩壘沿。

這里面每一個(gè)字都很重要，可幾乎每一個(gè)字，都需要拼著命去完成。

桑武帶著兩名隊(duì)員，承擔(dān)起了最重要的關(guān)閥的職責(zé)。

其實(shí)桑武，就是電影《烈火英雄》里，黃曉明飾演的江立偉的原型。

關(guān)閥這個(gè)工作究竟有多重要呢？

如果不關(guān)閥門(mén)，原油就會(huì)四處流竄，而且越流越多。所到之處皆是大火，而且可能引起連環(huán)爆炸。這場(chǎng)大火可能就真的控制不住了。

原本這個(gè)閥門(mén)電動(dòng)關(guān)閉只需要幾分鐘，可此刻火場(chǎng)配電室被燒毀，只能手動(dòng)關(guān)閉。

企業(yè)的人說(shuō)，手動(dòng)十幾二十分鐘就能完事。

即便是十幾二十分鐘，也已經(jīng)足夠艱巨。因?yàn)橐坏┻M(jìn)去了，沒(méi)有人還知道能不能出來(lái)。

但是沒(méi)有辦法，這件事必須要有人來(lái)做。桑武帶領(lǐng)兩名隊(duì)員沖進(jìn)了火場(chǎng)。

周圍濃煙嗆人，烈焰炙烤，隨時(shí)都可能會(huì)發(fā)生爆炸。這些都在意料之中，但讓他意外的是，那個(gè)閥門(mén)螺絲，足足有一米多高，轉(zhuǎn)80圈才能前進(jìn)一扣。

要擰上多少圈呢？不是電影里說(shuō)的8000圈，而是80000圈！

如此惡劣的環(huán)境，他和隊(duì)友的體力已經(jīng)到了極限。但是還能怎么辦呢？

空氣呼吸器太重，拿下了；

戴手套打滑，脫了；

手磨出了皮，起了泡，立刻被燙平；

實(shí)在頂不住了，就對(duì)著水帶喝點(diǎn)苦水潤(rùn)潤(rùn)嗓子...

他們足足關(guān)了4個(gè)小時(shí)，轉(zhuǎn)了8萬(wàn)多轉(zhuǎn)，才關(guān)上兩個(gè)主要的閥門(mén)。

后來(lái)供電車到來(lái)，才關(guān)上了其他閥門(mén)。

這場(chǎng)大火和濃煙中的關(guān)閥門(mén)大戰(zhàn)，從晚上8點(diǎn)，一直持續(xù)到第二天凌晨4點(diǎn)半，長(zhǎng)達(dá)8個(gè)小時(shí)。

好在，桑武和他的戰(zhàn)友命大，他們完美地完成了這場(chǎng)任務(wù)，而且安全地回來(lái)了。

但這不過(guò)完成了16字方案的四分之一。

其他四分之三，和這些一樣重要，也一樣艱難。

因?yàn)槿魏我粋€(gè)環(huán)節(jié)出了差錯(cuò)，現(xiàn)場(chǎng)所有人的工作就白做。而且還可能送了現(xiàn)場(chǎng)所有人，乃至整個(gè)大連市800萬(wàn)人的性命。

把這樣艱難的工作乘以4，大家想一想，這是怎樣一種艱難啊。

一榮俱榮，一損俱損。又有誰(shuí)能不拼命呢？

好幾噸的水和泡沫，分分鐘就打完，然后立刻被大火吞噬。

沒(méi)有泡沫了，就從臨近的天津、河北、吉林、黑龍江調(diào)；

淡水用完了，就去抽海水；

那套價(jià)值3000萬(wàn)的遠(yuǎn)程供水系統(tǒng)，他們本以為這輩子都用不到。因?yàn)橐坏┯玫?，必然是滅頂之?zāi)。

拼著命，在無(wú)數(shù)次火的流淌，許多次小爆炸和6次大爆炸后，他們總算控制住了這場(chǎng)大火。

7月17日早上8點(diǎn)，大火燃燒14個(gè)小時(shí)后，他們向著這場(chǎng)大火發(fā)起了總攻。

這一次，要一舉殲滅。

指揮部一聲令下，300余輛消防車、2000多名消防官兵，一次性把7000多噸水、300多噸泡沫，在一個(gè)小時(shí)內(nèi)，全部噴入了那場(chǎng)大火。

7月17日9點(diǎn)，現(xiàn)場(chǎng)明火終于全部撲滅。

這場(chǎng)激烈的戰(zhàn)斗持續(xù)了15個(gè)小時(shí)。

這場(chǎng)災(zāi)難終于結(jié)束了，一切似乎都安全了?；艔埻馓拥拇筮B民眾，終于可以過(guò)上以往平靜的生活。

06

一場(chǎng)人類歷史上史無(wú)前例的滅火大戰(zhàn)，以勝利告終。

消防員們帶著滿身疲憊和一絲喜悅，許多人開(kāi)始向家里報(bào)平安。

這本該是一個(gè)值得高興的時(shí)刻，可所有人卻都沒(méi)能高興起來(lái)。

因?yàn)榇蠡鹣绲牡谒奶?，一個(gè)噩耗傳來(lái)——張良犧牲了。

張良就是《烈火英雄》里，歐豪飾演的徐小斌的原型。

其實(shí)大火撲滅后，很多戰(zhàn)士并沒(méi)有回家。他們很多人留在原地，消滅殘火，冷卻降溫。

有戰(zhàn)士一直在這里堅(jiān)持了4天4夜，張良就是其中之一。

他負(fù)責(zé)的就是那套價(jià)值3000萬(wàn)的供水系統(tǒng)的入口，要每一個(gè)小時(shí)清理一次浮挺泵口的垃圾和水草，每次需要半個(gè)小時(shí)。以防堵塞水泵，水抽不上去。

在連續(xù)幾天的滅火和冷卻中，張良和戰(zhàn)友韓曉雄一直守護(hù)在浮挺泵旁邊。4天里，他們通過(guò)遠(yuǎn)程供水系統(tǒng)，向火場(chǎng)供給了4萬(wàn)多噸水。

但7月20日早上，風(fēng)浪突起，海面上的風(fēng)力達(dá)到了八九級(jí)。張良和韓曉雄一下子被風(fēng)浪卷走。

聽(tīng)到呼聲后，一個(gè)戰(zhàn)友迅游過(guò)去救援。但在海面的大風(fēng)大浪，和10幾厘米厚的油污里，他只救回來(lái)了韓曉雄。

他碰到了張良的手，但是太滑了，他沒(méi)能拉住。

他滿面淚水，對(duì)著海面大聲呼喊張良的名字，但都沒(méi)用...

張良永遠(yuǎn)地犧牲了，年僅25歲，他曾參加救援900次。

聽(tīng)到消息的遼寧省消防總隊(duì)隊(duì)長(zhǎng)王路之，迅速驅(qū)車趕到海邊，看著張良的遺體，淚水模糊了他的雙眼。

他上一次哭，是戰(zhàn)斗圓滿結(jié)束后的18號(hào)早上九點(diǎn)，那天他重回火場(chǎng)，看著戰(zhàn)士們用生命戰(zhàn)斗過(guò)的那片焦土，他淚灑當(dāng)場(chǎng)。

看完火場(chǎng)去吃飯時(shí)，他甚至獨(dú)自找了個(gè)空包廂，靠著墻壁痛哭了20分鐘。

但此刻看著張良的遺體，他只能默默流淚。

后來(lái)妻子到機(jī)場(chǎng)去接他時(shí)，他一下握住了妻子的手。妻子不知道為什么，丈夫怎么突然這么奇怪。

可當(dāng)?shù)竭_(dá)賓館時(shí)，他再也忍不住了，一把把妻子緊緊摟在懷里，熱淚縱橫。

那時(shí)他這幾天里，第三次流淚。

妻子這才意識(shí)到，這場(chǎng)大火就是一場(chǎng)生離死別啊。她也才終于知道，身為總指揮的丈夫，在別人眼里是將軍，可是他卻背負(fù)著如此大的壓力和責(zé)任，無(wú)人能說(shuō)。

她和丈夫緊緊地抱在一起，痛哭了起來(lái)。

07

去參與救援這場(chǎng)大火的官兵，大多二十幾歲的年紀(jì)，去的時(shí)候個(gè)個(gè)生龍活虎。

但這場(chǎng)大火雖然過(guò)去了，上過(guò)這個(gè)火場(chǎng)的他們，卻沒(méi)有人能真的過(guò)去。

兩周后，才終于回家的劉磊，瘦了整整一圈，腿上的傷口，長(zhǎng)出了紅肉芽。

一周后，他的身上開(kāi)始脫第二層皮。

看到因?yàn)樾奶鬯滩蛔】奁钠拮?，他只說(shuō)了一句：哭啥哭？大連好好的，開(kāi)發(fā)區(qū)好好的，我們值，哭啥？

一位叫李永峰的戰(zhàn)士，從火場(chǎng)回去后，整個(gè)人都脫相了，女兒認(rèn)不出他，哭著撲進(jìn)他的懷里。

他和妻子約定，誰(shuí)也不要提7.16。

但那段時(shí)間，他在家里常常突然站起來(lái)，說(shuō)：“我?guī)?2名弟兄進(jìn)去，帶72名弟兄活著出來(lái)了。”

然后坐下，沉思，接著又說(shuō)同樣的話。

一家三口都在火場(chǎng)的郭偉，從不和別人講那次戰(zhàn)斗。但他常常把自己鎖在屋子里，打開(kāi)電腦，看著火場(chǎng)的圖像默默流淚。誰(shuí)也不知道，他到底流了多少淚。

郭偉在火場(chǎng)救火

一位叫王國(guó)開(kāi)的戰(zhàn)士，從火場(chǎng)回去后，特地請(qǐng)了一天假回家。

他一進(jìn)門(mén)，就把74歲的老父親和77歲的老母親扶到沙發(fā)上坐下，然后跪在地上“咣咣咣”各磕了3個(gè)響頭。

父母問(wèn)咋了，他抑制了許久的眼淚，一瞬間奪眶而出。卻只是淡淡地說(shuō)：“頭幾天出火場(chǎng)，挺危險(xiǎn)?！?/strong>

母親摸著兒子受傷的胳膊，說(shuō)：“咱們不要功，平平安安就好。”

不知道說(shuō)什么的他，把父母按在沙發(fā)上，“咣咣咣”又磕了幾個(gè)頭，說(shuō)了句隊(duì)里有事，轉(zhuǎn)身離去。

磕頭，是他這次請(qǐng)假回家唯一要做的事。他想著，以后遇到大火，一旦犧牲了，心里就沒(méi)有遺憾了。

而張良犧牲后，食堂里，張良平時(shí)坐的地方，仍然擺放著他的碗筷。戰(zhàn)士們約定，永遠(yuǎn)不做兩道菜：糖醋魚(yú)和魚(yú)香肉絲。因?yàn)椋?jīng)學(xué)過(guò)廚師的張良，經(jīng)常給他們做這兩道菜。

在支隊(duì)的一次演講比賽里，張良曾講過(guò)這么一段話：

這個(gè)世界，有許多東西可以輪回，唯獨(dú)生命例外。當(dāng)我把生命交給使命，把忠誠(chéng)交給濱城，用短暫的青春畫(huà)上生命句號(hào)的時(shí)候，就贏得了一個(gè)軍人的至高榮譽(yù)。

這段話卻成了他生命永遠(yuǎn)的注腳，也成了他最后的墓志銘。

尾聲

《最深的水是淚水》這本書(shū)的作者叫原野，他是一個(gè)記者。

為了寫(xiě)這本書(shū)，連續(xù)四個(gè)多月，他每天早上都五六點(diǎn)起床，乘車奔赴各個(gè)城市，和人談?wù)撃菆?chǎng)大火。

他采訪了188位消防官兵，聽(tīng)每個(gè)人講述那場(chǎng)大火，講述那場(chǎng)大火中的苦痛、絕望和掙扎。

火、水槍、陣地。無(wú)關(guān)愛(ài)恨情仇，消防員最質(zhì)樸的講述，卻讓他這個(gè)52歲的蒙古漢子，眼淚無(wú)數(shù)次打濕了采訪本。

采訪結(jié)束后的很長(zhǎng)一段時(shí)間里，他晚上睡覺(jué)，常常做噩夢(mèng)，他夢(mèng)到：

火像浪頭一樣朝他打過(guò)來(lái)，他轉(zhuǎn)身就跑，后面卻是更大的火，房屋跟著倒塌。他忍不住大哭起來(lái)...

每次在這樣的夢(mèng)中醒來(lái)，枕頭都濕了一大片，他真的哭了。

他不斷地被折磨著：

寫(xiě)，是折磨，因?yàn)榛貞浧饋?lái)，實(shí)在是太痛苦了；

不寫(xiě)，也是折磨，這件事時(shí)刻壓在他的心口上。甚至看到有火災(zāi)發(fā)生時(shí)，他會(huì)忍不住崩潰大哭。他覺(jué)得對(duì)不起那些消防官兵。

因?yàn)?，作為那?chǎng)火災(zāi)的親歷者，他們的痛苦更勝他千百倍。

只是，他們用血肉之軀，阻止的那場(chǎng)關(guān)乎整個(gè)中國(guó)，甚至中日韓三國(guó)的末日性的災(zāi)難，卻少有人知曉。

最終，他終于用文字，為他們筑起了一座血淚文字紀(jì)念碑。

于是，有了《烈火英雄》這部電影。

我是在工作日的下午兩點(diǎn)，看的這部電影。整個(gè)影廳，只零零散散地坐了幾個(gè)人。

最后一排只有我和一個(gè)三十五六的大哥。大哥啤酒肚，穿了一件白體恤，已經(jīng)有些禿頂。

電影結(jié)束后，燈光亮起的一剎那，我看到大哥在哭。不是那種感動(dòng)的哭，而是把臉埋在手里，無(wú)聲的痛哭。

我特別想上前去，打聽(tīng)下他曾經(jīng)是不是一位消防員，他是否也曾有如此驚心動(dòng)魄的經(jīng)歷。

但最后，我還是選擇不去打攪他。

也許，他只是想起某次任務(wù)，某個(gè)戰(zhàn)友，亦或是火場(chǎng)里他救下的某個(gè)人。

也許，那次任務(wù)有些驚險(xiǎn)，甚至出現(xiàn)了傷亡。

可那，僅僅是他消防員生涯中，普通的一天。

也是中國(guó)數(shù)十萬(wàn)消防員，普通的一天。

我們能做的，只有默默注視著他們逆行時(shí)的背影，并深深地祝福。