前195年，四月二十五日，劉邦在長樂宮逝世。

五月二十日，太子劉盈繼位，本年十六歲，尊呂后為皇太后。

【估計劉盈短暫的一生里，大部分時間表情是這樣的】

衣賜履說：劉盈謚號惠帝。劉盈之溫婉寬容，簡直不像“皇帝”。我們很難想像他居然是所謂“流氓”劉邦和陰毒呂后的兒子，他很小就顛沛流離，受盡戰(zhàn)爭之苦，看慣了刀光劍影、屠城夷族，親歷了奪嫡之爭，然而，被這些滿滿的負能量包圍著的劉盈，居然溫婉寬容如斯，讓人詫異。

據(jù)《史記》載，劉邦當泗水亭長時，經(jīng)常不好好上班，偷跑回家。有一次，呂后帶著劉盈和魯元公主耕田，有個老漢過來討水喝。呂后不但給老漢水喝，還給老漢拿了些吃的（簡直難以想像呂后年輕時如此賢淑），老漢吃喝之后，估計是為表達感謝之意，給呂后相了面，說，夫人好面相，你是天下貴人??！呂后聽后，大喜，就叫老漢給劉盈和魯元相面。老漢看了劉盈，說，夫人之所以貴，就是靠了這個男孩子。又相魯元，說，姑娘也是貴人相。之后就走了。恰好劉邦又翹班跑回家來，聽說此事，立即追上老漢，要求給自己相面。老漢看過之后，說，你的面相貴不可言。劉邦大喜。

饒是太史公，咱也不知道他記錄的哪些是真事兒，哪些是小說?；莸蹌⒂?，出生于前210年，劉邦是前209年起事的，起事之前，因為放走了去驪山的役夫而逃亡好幾個月，老漢給呂后相面時，劉盈最多一歲，甚至可能才幾個月大，我們實在很難想像這老漢從幾個月大的孩子臉上看出天子相來。我感覺，這事兒，其實與高祖斬白蛇是一樣的，是編出來的，是為劉邦稱帝的合法性搞的一出戲。

兒子當了皇帝，呂后終于熬出頭了，說了算了，立即下令永巷令（宮廷事務總管），把戚夫人抓起來，剃光頭，上刑具，穿上土紅色的囚服，罰她搗米。

衣賜履說：劉邦在與不在，對戚夫來說，就是天堂和地獄。

呂后心頭恨起，派使者去邯鄲召趙王劉如意入朝。一連派了三次使節(jié)，此時，趙國宰相是周昌，這個倔老漢咱們前面講過，他反對劉邦換劉如意為太子，不遺余力；他保護劉如意不受呂后迫害，也是不遺余力。周昌對使者說，先帝（劉邦）生前把趙王囑托給我，趙王年紀小，我聽說呂太后怨恨戚夫人，想把趙王召去一齊殺掉，我不敢讓趙王去。而且趙王也病了，不能接受命令。

呂后聽到回報，大怒，但周昌于她有恩（詳見拙文《英雄垂暮，已無余力唱大風——劉邦換儲風云（上）》，不便下手，于是改變策略，你周昌不是不讓趙王入朝嗎？你不是要保護趙王嗎？那我就先宣你入朝，把你和趙王分開。周昌無奈，回到長安。然后，呂后再派人去召趙王劉如意，趙王入朝。

【不知如果那位老漢給這孩子相面，當是何命？】

劉盈的仁厚，古今未見。換儲事件時，劉盈已經(jīng)十五六歲了，前前后后都很清楚。一般人，恐怕對這個弟弟視如仇寇，然而，劉盈不是。而且，他深深知道，呂后要干掉劉如意。于是，他開始對劉如意進行全天候全方位保護。劉如意來朝，劉盈親自去灞上（陜西省西安市東霸河畔）迎接，與他一起入宮，同吃同住，外出同車，一刻也不讓這個曾經(jīng)可能奪了自己皇位的弟弟離開視線。呂后想殺掉趙王，但找不到機會。

一轉(zhuǎn)眼，到了前194年，十二月的一天（趙王來朝是前195年的事，十月為歲首，所以到此時，劉盈已經(jīng)保護這個弟弟至少三個多月了），劉盈凌晨便出去打獵，十四歲的劉如意貪睡，不肯起床，沒有隨行。劉盈剛走，呂后便派人拿著毒酒給劉如意灌下。黎明，劉盈回到寢宮，等待他的，只有一具劉如意的尸體。劉盈痛哭，如之奈何？

【這特么是同一個人嗎？第三幅其實應該是沒有頭發(fā)的】

衣賜履說：我們不知道劉盈這場狩獵活動為什么是凌晨出發(fā)，黎明回來，我們只知道，劉盈在幾個月間，對劉如意的保護是真心的，也是不容易的。也許，正是因為此次狩獵是半夜進行，估計呂后不會知道，所以，劉盈疏忽了。然而，呂后居然知道劉盈外出，劉如意單獨在宮里，于是派人毒殺。乍看沒有什么，誰讓劉如意貪睡呢？細思之下，則極恐。劉盈身邊，全是呂后的人，一舉一動，呂后了如指掌?；实圩龅竭@個份兒上，豈能不哭？

劉如意已死，呂后一不做二不休，下令砍斷戚夫人的手、腳，挖去眼珠，熏聾耳朵，喝啞藥，讓她呆在廁所里，稱她為“人彘”。過了幾天，呂太后便召劉盈來看“人彘”。劉盈如廁，見到一個怪物放在廁所里，就問這是什么東西。有人報告說，這是戚夫人。劉盈大哭起來，從此患病，一年多不能起身。他派人向呂太后請求說，這種事不是人做的，我雖然是您的兒子，到底還是治不了這個天下。從此，劉盈不再打理政事，每天飲酒淫樂。

司馬光曰：做兒子的，見父母有過失就應該勸諫；勸諫不聽，就應該跟著痛哭。哪有繼承漢高祖的偉業(yè)，當天下的君主，因為不忍心于母親的殘酷，便拋棄國家不顧念，縱情酒色自傷身體的道理！像漢惠帝這樣，可以說只是固執(zhí)于小的仁愛，而不知道大義??！

衣賜履說：我猜，司馬光老先生如果是劉盈的話，也許比劉盈做得更好？呵呵。

前193年，十月（歲首），齊王劉肥來京朝見。

【齊王劉肥，撿了一條命】

劉肥，是劉邦與呂后成親之前的私生子，在劉邦八個兒子中，年齡最長。劉盈雖是嫡長子，但把劉肥當大哥看，于是，在宴請時，安排劉肥上坐。呂后看到這種場面，又怒了，讓人倒了一杯毒酒，賞賜給劉肥，為他祝福。劉盈太了解這個老娘了，只要是老娘賜的酒，他就懷疑有問題。于是，劉肥正要起身接酒，劉盈卻搶先接過酒杯。呂后一見大驚，連忙起身潑去劉盈手中的酒。劉肥心知有怪，不敢再喝，假裝酒醉離去。后來，劉肥打聽知道那是杯毒酒，大為驚恐。劉肥的內(nèi)史（秘書長）建議，把齊國城陽郡（山東省莒縣）獻給魯元公主做湯沐邑。呂后這才轉(zhuǎn)怒為喜，放劉肥回國。

衣賜履說：齊王劉肥算撿了一條命。我們看著都兇險。

【十二歲立為皇后，算不算好命？】

前191年，十月，呂后安排，劉盈娶張嫣，冊封為皇后。張嫣是誰？父親是故趙王張敖，母親是魯元公主，魯元公主是劉盈的姐姐。也就是說，劉盈娶了自己的親外甥女當老婆。本年，張嫣十二歲。

衣賜履說：我了個去！呂后成天在想什么呢？把自己的兒子揉得跟一團橡皮泥似的。不過還好，就是劉盈和張嫣沒生出孩子來，如果生了孩子，劉盈既是父親又是舅爺，張嫣既是母親又是舅奶奶，魯元公主既是姥姥又是姑姑，呂后既是奶奶又是曾外婆，我靠！這孩子還沒長大，先得瘋了不可！

雖然沒生孩子，想想也挺搞笑，現(xiàn)在，呂后既是劉盈的老娘，也是他外祖母，魯元公主既是老姐，也是岳母，張敖既是姐夫，也是岳父，張嫣……靠，我都快瘋了！

政治，有時很可笑。然而，卻沒人敢笑。

三月七日，劉盈二十歲，舉行加冠大禮，大赦天下

前188年，八月十二日，劉盈在未央宮駕崩，年二十三。

衣賜履說：劉盈，中國歷史上極少見的仁君之一。這里，告訴我們一個基本事實，皇帝這個工作，不是誰都能做的，皇帝可以“仁”，但倘若沒有配合著“硬”、“韌”、“狠”，和所謂的權(quán)術，很難在這個位置上坐得安穩(wěn)。

于是，在親老娘的淫威之下，惠帝劉盈，這位豐姿綽約的少年天子，輕輕地走了，他輕輕地揮了揮衣袖，沒有帶走一絲云彩。