（清·八大山人《仿倪云林山水》）

曾幾何時，專家們還在議論著古代書畫與現(xiàn)代書畫的比價不正常，古代書畫價格低于其價值……去年由春及秋的拍賣市場的熱潮，尤其是對于古代書畫的熱情火爆，不禁讓人詫愕不已！試看以下成交記錄：

清·八大山人《仿倪云林山水》，8400萬元；

宋·趙佶《珍禽圖卷》，6171萬元；

宋人無款《瑞應(yīng)圖卷》，5824萬元；

宋元人《名賢題徐常侍篆書之跡》，10080萬元；

清·蕭云從《青山高隱圖卷》，6720萬元；

明·宋克《草書杜子美壯游詩卷》，6832萬元；

清·徐揚(yáng)《平定西域獻(xiàn)俘禮圖》，13400萬元；

明·吳彬《十八應(yīng)真圖卷》，16912萬元；

宋·曾鞏《局事帖》，10900萬元……

這些五千萬至一億六千多萬之間的作品，包括書與畫，涵蓋宋元明清各代，有朝有野，大都款印俱備，也有無款無印的。古代書畫成了真的 “紙黃金”，在藝術(shù)拍賣市場中獨(dú)占鰲頭。

古代書畫的國內(nèi)價位已經(jīng)日漸超越了國際價位，出現(xiàn)了按市場經(jīng)濟(jì)規(guī)律從海外向國內(nèi)回流的現(xiàn)象。然而，比之動輒上億美元價位的西方名家繪畫，仍是小巫見大巫。

（宋人無款《瑞應(yīng)圖卷》）

縱觀世界繪畫，真正獨(dú)立的大體系，大約只有兩個：一是以素描、色彩為基礎(chǔ)的西方油畫，另一則是以書法為基礎(chǔ)的中國畫，所以二者之間有可比性。中國經(jīng)濟(jì)的再發(fā)展，中國書畫的價位也必將隨之升高。

古代書畫價位的超越，有其必然性。書畫的價值由四方面的因素決定：（一）藝術(shù)性的高低；（二）作者知名度與畫史地位；（三）歷史的長短；（四）作品存世量的多少。如同為一流名家的佳作，前兩個因素相似，則歷史越久遠(yuǎn)，存世量越少，其價值就越高。古代書畫，除了藝術(shù)價值之外，多了一層文物（歷史）價值，又因?yàn)橛凭脷q月的淘洗，其數(shù)量必然有限，且不可再生。古代書畫的珍品，可以比之鳳毛麟角，是藝術(shù)市場中的稀缺資源。這大約正是當(dāng)今藝術(shù)品拍賣市場對其競相追逐的原因罷！

古書畫的熱潮令業(yè)界鼓舞，也令研究者欣慰，古書畫的價位日漸接近了它的歷史的、藝術(shù)的價值。熱潮又讓我們思考，讓我們看到它折射出來的問題。

其一，收藏家心理的脆弱，反映在對于著錄、出版物和權(quán)威的依賴。如前列高價作品，吳彬、徐揚(yáng)兩畫均為《石渠寶笈》著錄，曾鞏書法曾經(jīng)項(xiàng)子京收藏，蕭云從畫入邵松年《古緣萃錄》，宋克書卷曾經(jīng)張珩收藏，又入徐邦達(dá)《古書畫過眼要錄》……視著錄與權(quán)威鑒藏為重要依據(jù)沒有錯，但仍須分析，著錄的可靠性如何？即使出自皇家的《石渠寶笈》，所載偽品也不少。八年前，一件《石渠寶笈》著錄的王蒙山水畫偽品，以數(shù)百萬高價拍出，邦達(dá)老師知道后對我說：“真是笑話！偽作就是偽作，絕不會因著錄而改變性質(zhì)！”權(quán)威專家也不能鑒定所有存世之作，重要的是深入的研究。

（明·宋克《草書杜子美壯游詩卷》）

其二，求高、求大、求貴，尤其是對皇族遺物的追求。一件作品，有了皇帝的題跋或印記，便身價百倍。其實(shí)有些印記和題跋，恰恰破壞了畫面原本的章法、虛實(shí)與和諧，它反映著皇家的霸道的占有心態(tài)，同樣是一種“俗”，與書畫本身的高雅、清逸的品質(zhì)相背離。古代書畫的收藏，是一種高雅智慧的、帶有濃厚學(xué)術(shù)氣息的行為，一定要端正心態(tài)，著眼于學(xué)術(shù)，從研究著手，才有意義。

其三，跟潮、跟風(fēng)，對于熟熱名頭的追逐。跟潮、跟風(fēng)是不研究或不懂得研究的結(jié)果，實(shí)際上是缺少自我。書畫家名頭，歷來有大小之別，還有冷熱之分。其實(shí)，大、小與冷、熱都有時間性和相對性。例如清初“四僧”中的八大山人與石濤，他們的作品因有很高的獨(dú)特的藝術(shù)性，即有影響于當(dāng)時，但卻不為皇室接受，清宮基本沒有收藏他們的畫，僅有的一幅石濤墨竹，還是因?yàn)橥踉钛a(bǔ)畫了坡石，由滿族官僚博爾都呈進(jìn)的。八大與石濤在爾后的一、二百年中基本被埋沒，直到二十世紀(jì)初始被重新發(fā)現(xiàn)，漸由冷變熱。筆者在拍賣會上發(fā)現(xiàn)過八大山人山水真跡，被后人擦款改作了別家的款識，可以想見他那時被冷落的程度。“金陵八家”之首的龔賢，也有類似的情況，臺北故宮博物院就存有一幅龔氏山水被割款改為前代名家作品的。再如“四王”，是清初正統(tǒng)派，聲名顯赫，影響畫壇三百年?！拔濉に摹边\(yùn)動時期，遭到陳獨(dú)秀等革命者的嚴(yán)厲批判，被戴上保守派的帽子，數(shù)十年不得翻身，到了“文革”之后，才有被重新認(rèn)識的機(jī)會。而他們的畫價，則因?yàn)槭昵靶彀钸_(dá)老師親上拍場，高價舉下王原祁晚年的山水畫，才扶搖直上的。

真正的收藏家必須介入研究，才能具備自我判斷力，確立收藏的方向。古代書畫盡管稀缺，但延續(xù)時間長，唐、宋、元、明、清，悠悠千載，書畫家數(shù)以千、萬計(jì)，留下的作品不會很少。唐、宋、元三代的書畫，當(dāng)然稀若星鳳了，明、清，尤其是清代的作品，存量并不少。我們只要進(jìn)入書畫史的研究，就可以看到一個廣闊紛繁的藝術(shù)天地，就能夠發(fā)現(xiàn)許多有興味的東西，并由此選擇自己收藏的目標(biāo)，這就大大免除了盲目性。

（清·徐揚(yáng)《平定西域獻(xiàn)俘禮圖》）

對于冷名頭和小名頭，前已談及其相對性。吳彬，相對于董其昌，他的名頭既不大又不熱，但藝術(shù)面貌特殊；蕭云從，相對于弘仁，似乎名頭也要冷一些、小一些，因?yàn)樗辉凇八纳敝?，然而這是現(xiàn)今的觀點(diǎn)，當(dāng)時恐怕未必如此罷！畫史上一些有思想、求變化、善創(chuàng)造的畫家，如明代的孫龍、陶成，明末清初的胡玉昆等，名頭似乎都偏冷，但藝術(shù)水準(zhǔn)不同凡響：孫龍的破鋒沒骨花鳥，影響到后世的潑彩寫意；陶成的奇思妙想，見之于花鳥、人物諸方面，給后人以啟示；胡玉昆是金陵畫家，其山水寫意超出了“金陵八家”的范疇，另立了清新靈變的新格。

中國以前的書畫掮客，“發(fā)明”了許多作偽的方法，其中割除小名頭作品款識，改為大名頭款識的作法，是最具破壞性的。如前所舉例子，把八大山人與龔賢好端端的山水真跡，改變成了熱名頭或前代人的偽作。這般的事一多，遭殃的次等名頭或當(dāng)時偏冷名頭的作品的存量，便日漸稀少，甚至造成了畫史上的失衡，大名頭、熱名頭的作品多，小名頭、冷名頭的作品少，甚至無處尋覓，給研究者帶來了困難。

筆者有感于斯，便確定了搜覓“冷”名頭作品的目標(biāo)，當(dāng)然前提是必須具備較高的藝術(shù)水準(zhǔn)。其中還包括兩個曾經(jīng)被畫壇忽視的專項(xiàng)：女性書畫和釋氏書畫。十余年來，每有發(fā)現(xiàn)，收獲不小。我確信，所有這些都是可以為書畫史的研究補(bǔ)缺的，信心與快樂也因之而生。

收藏和研究同鄉(xiāng)前賢的書畫，是另一個很好的取向，我也不例外。祖籍揚(yáng)州，生活在南京的我，關(guān)注著兩地前賢的書畫。這類收藏活動，含著濃濃的鄉(xiāng)情，可以為地方文化藝術(shù)史研究提供可貴的實(shí)物資料。

（明·吳彬《十八應(yīng)真圖卷》）

古代書畫收藏的最大困難是鑒定。藝術(shù)品鑒定是一門比較與判斷的學(xué)問，前提是需要確實(shí)可信的實(shí)物標(biāo)本作參照，這些標(biāo)本要鮮明的存在于胸。每個書畫家的藝術(shù)面貌大都有早、中、晚的區(qū)別，標(biāo)本就不能是一個。所以一個好的鑒定家胸中，必有許多不同時代、不同風(fēng)格面貌的藝術(shù)標(biāo)本。面對作品，心目中的相關(guān)標(biāo)本形成的種種指標(biāo)，便是你檢驗(yàn)、比較和判斷的依據(jù)?，F(xiàn)時博物館、美術(shù)館的開放，印刷、傳媒的發(fā)達(dá)，都為鑒定研究提供了莫大的便利。大量地看，反復(fù)地看，比較著看，帶著問題看，不但知其然，還要知其所以然，并由此舉一反三，加之周詳?shù)目甲C，便能漸漸悟出規(guī)律，了然于胸了。興趣加之研究，久而久之，必有所得！

鑒定的難度，還反映在作偽者的狡詐。他們周旋于鑒定家和收藏家之間，了解鑒定家的訣竅，也了解收藏家的心理與愛好，竭盡投機(jī)之能事。現(xiàn)代發(fā)達(dá)的科技，也常為他們所利用，傳統(tǒng)的作偽方式加之現(xiàn)代相關(guān)高科技的融合，是不可小視的。所謂“道高一尺、魔高一丈”即是。鑒者、藏者面對“勁敵”，首先要“以其人之道還治其人之身”，即了解造假者的伎倆，摸清造假的動向，做到知己知彼。還要摒棄片面和僥幸的心態(tài)。

前年，在北京一家拍賣預(yù)展中看到一件大氣磅礴的草書卷，一望而知是陳道復(fù)的手筆，無款，僅鈐有二印，印文卻是祝允明。字卷結(jié)尾部頗局促，顯然陳氏名款被割，后添了祝氏偽印。這必是舊時吳門書畫掮客所為，因?yàn)樽Ｔ拭鏖L于陳道復(fù)，其書當(dāng)年稱明代第一，聲名在陳之上。筆者甚愛道復(fù)大草，擬借以學(xué)習(xí)，故托友人代競此卷，舉至五十萬尚不可得，當(dāng)為他人拍去。未知得此卷者，可知其中奧妙？

（宋·曾鞏《局事帖》）

藝術(shù)市場帶著神秘復(fù)雜的色彩，涉足其中，趣味盎然，這并非個別鑒藏者的感受。這里魚龍混雜，可以鍛煉眼力，可以考驗(yàn)智慧，可以測量水準(zhǔn)。它是令人心跳不已的高雅游戲，當(dāng)你遍嘗了苦澀，甘甜便離你不遠(yuǎn)了！

二〇一〇年春于南京愛蓮居