文 | 新地平線

From 新地平線NewSkyline

微信號(hào)：XDPXnewskyline

博士，是這個(gè)社會(huì)中的神秘群體。

他們處在“做著不算工作的工作，也不是全職學(xué)生的學(xué)生”的社會(huì)中間地帶。

同時(shí)，他們也是這個(gè)社會(huì)上處在學(xué)歷金字塔頂端的一批人，手持推動(dòng)人類(lèi)發(fā)展的火把，也經(jīng)常遇到像是“博士??！一定很博學(xué)吧？” “博士、博士生和博士后有什么區(qū)別？”這樣的靈魂拷問(wèn)。

就讓我們來(lái)看看，在國(guó)內(nèi)外正在就讀博士學(xué)位以及已經(jīng)取得博士學(xué)位的他們，又正在經(jīng)歷著或曾經(jīng)經(jīng)歷過(guò)怎樣的博士生活。

01

@Weini，28歲

印第安納大學(xué)伯明翰大學(xué)分校藥學(xué)博士

三年級(jí)

“那你豈不是30歲之后才能結(jié)婚了？”“哇，等你畢業(yè)了！我們家孩子都快上學(xué)了！” 這樣調(diào)侃我經(jīng)常聽(tīng)到。

最讓我煩的是，總聽(tīng)到“女博士”這個(gè)詞。

我是博士生，為什么非要強(qiáng)調(diào)我是“女”博士生？

今年是我讀博的第三年，我研究的方向是藥學(xué)。

我的生活中基本只想三件事：做研究，寫(xiě)論文，距離畢業(yè)還要發(fā)幾篇論文。

但從不功利的角度上來(lái)說(shuō)，每天踏踏實(shí)實(shí)做每一件事，學(xué)一點(diǎn)東西，不斷探索人類(lèi)知識(shí)的邊界，真的挺有意思的。

忘不了，去年冬日，在紐約的實(shí)驗(yàn)室里熬了無(wú)數(shù)個(gè)夜后，突然研究取得突破，所獲得的極度興奮感。

說(shuō)實(shí)話，那一刻我覺(jué)得自己是真的在為人類(lèi)的進(jìn)步做貢獻(xiàn)，自己做的事情是真的有意義的，也明白了“怕什么真理無(wú)窮，進(jìn)一寸有進(jìn)一寸的歡喜”的真正含義。

生活方面，真的寂寞！

因?yàn)槲揖妥x博士的地點(diǎn)在印第安納州，說(shuō)白了就是在村里，基本扔一個(gè)桿子到外面都打不到人，當(dāng)?shù)厝A人很少，娛樂(lè)活動(dòng)幾乎為零，不過(guò)幸好我性格也屬于二次元偏宅的那種，社交需求也沒(méi)有很大，所以基本生活上就是實(shí)驗(yàn)室和家里兩點(diǎn)一線。

隨著年齡漸長(zhǎng)，家里人也會(huì)著急婚戀的事情，一想想畢業(yè)都三十了，在“嫁不出去”的危險(xiǎn)邊緣瘋狂試探著。而且，博士的學(xué)歷，是不是聽(tīng)起來(lái)就讓各路小伙聞風(fēng)喪膽？

讀博三年，戀愛(ài)方面的機(jī)會(huì)屈指可數(shù)。有次去修車(chē)看到一個(gè)臺(tái)灣小哥還挺帥的，瞬間春心蕩漾！覺(jué)得可以發(fā)展一下，但后來(lái)約會(huì)了幾次就沒(méi)有然后了。算了不說(shuō)了，感情生活太貧瘠了。

聽(tīng)說(shuō)愛(ài)一個(gè)人就送TA五篇SCI，請(qǐng)問(wèn)誰(shuí)來(lái)愛(ài)一下我？

02

@David，26歲

麻省理工學(xué)院電氣工程博士

在讀第四年

從小到大，我都是別人家的孩子，因?yàn)閷W(xué)習(xí)對(duì)我來(lái)說(shuō)，真的不費(fèi)事。

高中我就讀于上海最好的高中，當(dāng)別人在下課以百米沖刺的速度去食堂，抓緊時(shí)間吃完飯回來(lái)繼續(xù)學(xué)習(xí)的時(shí)候，我都是最后一個(gè)慢慢走出教室，再慢慢吃完飯回來(lái)的。

結(jié)果就是，我在高考前就被保送了北大數(shù)學(xué)系，但是因?yàn)椴幌雽W(xué)數(shù)學(xué)，我又自己考了北大物理系。

申請(qǐng)博士對(duì)于我來(lái)說(shuō)是一件沒(méi)怎么糾結(jié)的事情，因?yàn)閷?zhuān)業(yè)是物理，屬于基礎(chǔ)學(xué)科，進(jìn)入國(guó)外的頂尖高校讀博應(yīng)該算是最好的道路之一。

但從小到大一路順風(fēng)順?biāo)奈遥瑓s在讀博的過(guò)程中常?！胺?chē)”。

在讀博的第一年，我就面臨著“選研究課題”這塊大山。博一的那一年由于找不到研究方向，常常陷入“不知道自己在做什么”和“做什么都不對(duì)”的怪圈里，再加上那段時(shí)間與戀人分手，生活一度陷入低谷。

在科研的道路上，自己原本想的課題無(wú)法繼續(xù)下去是再正常不過(guò)的事情，而且基本一篇質(zhì)量比較高的論文從無(wú)到有要經(jīng)歷兩到三年的打磨，這期間要經(jīng)歷一次次的修改和被否定，常常感到焦慮、迷茫和孤獨(dú)。

每年我們都會(huì)去國(guó)家實(shí)驗(yàn)室出差做實(shí)驗(yàn)，為了充分利用好世界上頂尖的設(shè)備資源，那段時(shí)間都要幾乎不休息的熬夜做實(shí)驗(yàn)，生怕浪費(fèi)一分一秒。

在沒(méi)讀博士之前，認(rèn)為進(jìn)了名校讀博就擁有了一切，能全心全意的投入到科研中，論文發(fā)表都是很輕松的事情。但是事實(shí)卻是，讀博的過(guò)程中會(huì)遇到很多瑣碎的事情。我們博士都常說(shuō)：“讀博士，每天都有三分之一時(shí)間在思考吃什么，還有三分之一時(shí)間在修儀器，另外三分之一在改論文。”

但如果能再選擇一次，我還是會(huì)讀博，因?yàn)闀r(shí)間更自由， 也享受著那份“推動(dòng)人類(lèi)發(fā)展”的使命感。我現(xiàn)在的打算是，畢業(yè)后進(jìn)入企業(yè)，將自己的研究真正應(yīng)用到工業(yè)界中去，做點(diǎn)對(duì)社會(huì)有用的事 。

03

@阿熊，30歲

清華大學(xué)材料工程博士

已畢業(yè)

在清華的第一年到第五年，我的發(fā)際線大概以一年一厘米的速度向上移動(dòng)著，在畢業(yè)后，希望我的發(fā)際線移動(dòng)速度可以降為0。

讀博士辛苦，在清華讀博士更辛苦。在讀博三和博四的時(shí)候，我基本每天九點(diǎn)到實(shí)驗(yàn)室，晚上十一點(diǎn)出實(shí)驗(yàn)室，然后回頭一看實(shí)驗(yàn)樓，三分之二的樓層都是燈火通明的。最崩潰的是，往往做了很久的實(shí)驗(yàn)沒(méi)有結(jié)果也沒(méi)法繼續(xù)，一大早打開(kāi)郵箱又是論文發(fā)表被拒的消息。

孤獨(dú)，迷茫，自我否定。

國(guó)內(nèi)的996算什么啊，我們大概算是007了吧。

原來(lái)禿了，也不一定變強(qiáng)。

但讀博的道路上依然有光，讀博士，是對(duì)某個(gè)熱愛(ài)或是想探索的領(lǐng)域，對(duì)人類(lèi)的科研事業(yè)做出的 。想想看，人類(lèi)對(duì)某一塊的認(rèn)知，因?yàn)槟愕拇嬖诙巴黄屏四敲匆稽c(diǎn)兒，就覺(jué)得自己作為世間滄海一粟，也有存在的價(jià)值。

在畢業(yè)答辯的前半個(gè)月，我徹底丟失了睡眠。為了做答辯PPT，整整一周沒(méi)有睡覺(jué) 。坐下去的那一瞬間是白天，等到一抬頭又是白天，腦子里只專(zhuān)注在答辯這一件事上。答辯前一小時(shí)，準(zhǔn)備好所有材料，換上西裝，等待著這五年來(lái)給自己的一個(gè)交代。

答辯結(jié)束后的兩個(gè)小時(shí)，我接到了答辯通過(guò)的消息，我的導(dǎo)師很有力地握住了我的手：“恭喜你！”其實(shí)這一刻，我曾經(jīng)在腦海里演練了無(wú)數(shù)次，我幻想著自己一定會(huì)欣喜若狂，甚至興奮到上躥下跳。但這一刻真正到來(lái)時(shí)，我竟然異常平靜，簡(jiǎn)單地收拾了一下東西，就回到寢室呼呼大睡。

路還很長(zhǎng)，一切才剛剛開(kāi)始。

對(duì)了！別人單身的時(shí)候，我還沒(méi)畢業(yè)；人家喜提對(duì)象了，我還沒(méi)畢業(yè)；在后來(lái)收到別人的喜帖了，我還沒(méi)畢業(yè)；現(xiàn)在人家孩子都會(huì)走路了，我終于畢業(yè)了。

老懷甚慰。

04

@石油大哥，28歲

斯坦福大學(xué)能源工程博士

三年級(jí)

讀博士最大的感受就是，挺開(kāi)心的！我們系每年都有博士生壓力大到自殺，但是我覺(jué)得讀博這兩年的玩耍時(shí)間比之前工作時(shí)多很多！

周一到周五，我每天的課程表比較固定。因?yàn)楝F(xiàn)在是博士第二年，所以還需要上課，一般來(lái)說(shuō)9點(diǎn)上課，上兩門(mén)或者四門(mén)課到中午12點(diǎn)休息，然后上完課開(kāi)始做科研到5點(diǎn)，寫(xiě)寫(xiě)作業(yè)到7點(diǎn)左右，晚上八點(diǎn)之后的時(shí)間完全留給自己的私人生活 。

雙休日我就更不學(xué)習(xí)啦！一般就看看電影，或者逃離灣區(qū)去其他地方轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)，放松一下。

我沒(méi)什么科研理想，以后也不準(zhǔn)備進(jìn)高校做老師。我讀博士的原因就是想畢業(yè)后開(kāi)個(gè)屬于自己的能源咨詢公司，因?yàn)樽瞿茉醋稍兇蠖鄶?shù)都需要博士學(xué)位。

我是比較特殊的，我在研究生畢業(yè)之后在一家能源公司工作了三年再讀的博士。所以我工作過(guò)，也做過(guò)科研，對(duì)于工作和讀博的區(qū)別我很有發(fā)言權(quán)：

在我看來(lái)工作的流程性比較強(qiáng)，很多時(shí)候需要考慮很多其他人的習(xí)慣，比如和你對(duì)接工作的人的習(xí)慣、上司的習(xí)慣。

讀博的話，相對(duì)于來(lái)說(shuō)比較自由一點(diǎn)。如果你有新的想法，就去做，沒(méi)有所謂的合理不合理，博士要做的就是“創(chuàng)造合理性”。但是相應(yīng)的，因?yàn)闆](méi)有很強(qiáng)的規(guī)則性，所以很容易迷失方向，不知道自己在做什么。

最后我真的是要呼吁一下，請(qǐng)大家關(guān)注一下博士生的心理健康，去年我們系里已經(jīng)有兩個(gè)博士生因?yàn)閴毫μ?，在?shí)驗(yàn)室里上吊自殺了。

讀博很像爬山，一步步攀登，大部分時(shí)候還不知道終點(diǎn)在哪里。只有保持好的心態(tài)，不驕不躁，要逼自己，但是也別太逼自己，才能更好地做科研和學(xué)習(xí)。

畢竟，人活著還是得圖一個(gè)開(kāi)心！

05

@yescanda，29歲

南京大學(xué)地質(zhì)資源與地質(zhì)工程博士

在讀第四年

讀博本身這件事并不是很難，難的是你得面對(duì)在讀博期間面對(duì)的科研困難、整個(gè)社會(huì)環(huán)境帶給你的壓力以及在科研道路上遇到的自我否定、暗示和繼續(xù)煎熬的過(guò)程。

如果你對(duì)于科研感興趣，而且真的能夠在一定程度上“靜”得下來(lái)，加上強(qiáng)大的內(nèi)心與自我激勵(lì)，我是鼓勵(lì)你讀博的。

在我讀博期間，昔日的同學(xué)已經(jīng)在各行各業(yè)有所建樹(shù)，賺了錢(qián)，成了家，買(mǎi)了車(chē)買(mǎi)了房，從不否認(rèn)有時(shí)候會(huì)羨慕，但從沒(méi)有否定過(guò)自己當(dāng)初選擇讀博的決定。

這并不是酸葡萄，我經(jīng)歷過(guò)：人前光鮮的密友等飯局結(jié)束后，拉著我聲淚縱橫；坐在管理幾十億資金的青年才俊車(chē)上，轉(zhuǎn)頭看到的是緊縮的眉頭，因缺乏睡眠而蒼白憔悴的臉和一根接一根的煙；就算爸媽嘴里別人家的某某某，干著人人羨慕的事業(yè)，妻兒環(huán)繞，也曾經(jīng)半夜給我打電話打到泣不成聲。

誠(chéng)實(shí)地說(shuō)，當(dāng)時(shí)選擇讀書(shū)，周?chē)笥讯疾焕斫?，之后幾年還各種鼓動(dòng)我說(shuō)別讀了，窮，沒(méi)錢(qián)，出來(lái)工作吧，慢慢地，等到我臨近畢業(yè)，終于畢業(yè)，他們的話慢慢變成：

“遇到瓶頸了，學(xué)歷不夠上不去了”

“最近太累了，想去國(guó)外讀個(gè)書(shū)了”

“在職博士現(xiàn)在怎么報(bào)考？”

“知識(shí)儲(chǔ)備不夠用了，報(bào)了個(gè)mba進(jìn)修班”

......

他們也開(kāi)始羨慕我終于熬了出來(lái)，一如我當(dāng)時(shí)羨慕他們事業(yè)上的發(fā)展。

說(shuō)回自己，我覺(jué)得讀博，最大的好處，就是自由，時(shí)間可以自由支配，思維可以隨性發(fā)展，有想法也可以隨時(shí)實(shí)踐，這是人生一輩子最恣意成長(zhǎng)，最無(wú)功利目的性增長(zhǎng)見(jiàn)識(shí)知識(shí)的階段。

更何況，現(xiàn)在的政策，還有一定的經(jīng)濟(jì)補(bǔ)貼，對(duì)于真正暢游在知識(shí)海洋中的人來(lái)說(shuō)，還有比這個(gè)更好的選擇么？還有比這幸福感更高的事業(yè)么？我覺(jué)得這四年，充實(shí)卻滿足，辛苦卻踏實(shí)，平淡卻幸福。

成長(zhǎng)是一個(gè)去神化的過(guò)程，我們總會(huì)在成長(zhǎng)的某個(gè)階段對(duì)已經(jīng)達(dá)到一定高度的人充滿了崇敬、欽佩或是不理解。

博士在成為博士之前，或許也沒(méi)想到自己會(huì)成為這個(gè)世界上學(xué)歷最高的一批人中的一份子。他們獨(dú)攬不斷突破人類(lèi)知識(shí)邊界的欣喜，也會(huì)經(jīng)歷自我懷疑甚至情緒的間歇崩潰。

相對(duì)于其他人，他們也只是在某個(gè)領(lǐng)域更精進(jìn)、更深入，在世界上一片鮮少有人到達(dá)的知識(shí)領(lǐng)域中，等候著炬火。

說(shuō)到底，還是得關(guān)愛(ài)博士們。

畢竟，關(guān)愛(ài)博士，就是關(guān)心人類(lèi)的未來(lái)。