一個(gè)姑娘的醫(yī)院來(lái)信。 『 問(wèn) 』 娜姐,你好。 關(guān)注很久,以前常把你的文章讀給媽媽聽(tīng)。媽媽小學(xué)沒(méi)畢業(yè),很多字不認(rèn)識(shí),但喜歡我給她讀文章。 媽媽生于1969年,是個(gè)農(nóng)村婦女。令全村人都驕傲的是,她培養(yǎng)出一個(gè)本科生和公費(fèi)留學(xué)的博士生。我本科畢業(yè)后,在廣東工作,哥哥2016年去法國(guó)讀博士。 就在上個(gè)月,50歲的媽媽突然被確診為白血病。我不知道老天爺為何那這么狠心,哥哥明年就能回國(guó)了,這個(gè)節(jié)骨眼上,媽媽竟然病了,而且患上這種病。 回想媽媽一生,真的磨難很多。 計(jì)劃生育的年代,她被強(qiáng)行結(jié)扎,腸爛了幾寸,后經(jīng)搶救才保住命。我讀小學(xué)四年級(jí)時(shí),我媽媽去樓頂曬干菜,結(jié)果貧血發(fā)昏摔下來(lái),摔傷了腿。 我讀初中時(shí),媽媽又被診斷出肚子長(zhǎng)了個(gè)瘤,到現(xiàn)在13年了,如今又診斷出白血病這種大病。 都說(shuō)好人有好報(bào),為什么一生勤勞、與人為善的媽媽?zhuān)瑓s這么多不幸和劫難?! 如果眼淚可以減輕媽媽的痛苦,我的淚水已經(jīng)快流干了。面對(duì)病床上的媽媽?zhuān)覐?qiáng)忍著淚水,寬慰她,媽媽還不知曉自己的病情。我恨老天爺沒(méi)眼,要這樣折磨老實(shí)人。 目前,媽媽在武漢化療醫(yī)治,準(zhǔn)備后期骨髓移植,盡管成功率很低,費(fèi)用也很高,但我們不想放棄,想讓媽媽活下來(lái)。 這一會(huì)兒,我實(shí)在是心里堵得難受,就坐在醫(yī)院走廊里給娜姐寫(xiě)了這樣一封郵件。此時(shí)此刻,真不知道和誰(shuí)訴說(shuō)。 期待收到娜姐的來(lái)信,給我一點(diǎn)寬慰和指導(dǎo),讓我陪媽媽勇敢走下去。 遙祝姐一切安好。 『 答 』 感謝信賴(lài)。 6年前,我爸檢查出直腸腫瘤。他也是農(nóng)民,食量奇大,腳板如船,勤勉倔強(qiáng),善良正直。他病確診時(shí),我哥的生意剛起步,我妹即將生產(chǎn),我工作處于焦慮迷茫期。 所以,聽(tīng)聞我爸患病的第一時(shí)間里,我和你感受差不多,也覺(jué)得老天不公。但很快,我們一家商量后,我把我爸接到我這里,聯(lián)系醫(yī)院,復(fù)查確診,預(yù)約專(zhuān)家,確定手術(shù),精心照顧。 我邊工作邊和我哥分工協(xié)作,在忙碌中遇到了不少難題,也想出了很多辦法,結(jié)識(shí)了不少好人,和其中一些醫(yī)生和病友,甚至成了好朋友。 就在我爸那次住院的一個(gè)月里,我、我哥和我爸,湊在一起說(shuō)了很多之前沒(méi)有說(shuō)過(guò)的話(huà),講了很多對(duì)方錯(cuò)過(guò)但自覺(jué)重要的事,有些話(huà)有些事,甚至是塵封多年的親情疙瘩,敞開(kāi)說(shuō)后,瞬間解開(kāi),彼此流下熱淚,也獲得清洗。 被兒女精心照顧的我爸,出院后整個(gè)人開(kāi)朗樂(lè)觀(guān)了許多,更注重健康,也更相信我們。 我和我哥陪護(hù)我爸后,對(duì)父母更加感懷,也一致認(rèn)為要好好工作,努力掙錢(qián),讓操勞一生的父母,生病時(shí)不再為錢(qián)作難。 也就是從那時(shí)起,我明白了一個(gè)道理: 病患,是一場(chǎng)愛(ài)的教育。 因?yàn)椋嗽诖嗳鯐r(shí),更容易袒露真心,更容易看見(jiàn)真相,也更容易彼此靠近。 有了這樣的認(rèn)知,并把這個(gè)認(rèn)知落實(shí)到行動(dòng)中后,我在隨后面對(duì)我媽生病、我婆婆手術(shù),我公公臥床不起,甚至我自己患上子宮腺肌癥后,都不再恐慌,不再流淚,不再怨天懟地,而是心平氣和去應(yīng)對(duì)。 我想,面對(duì)病患,每個(gè)人都該秉持這樣的常識(shí): ①好人更容易生病,因?yàn)樗ぬ亍?/strong> 人吃五谷雜糧,總會(huì)生病。甚至,越是好人越容易生病。 為什么?好人好隱忍,善付出,愛(ài)犧牲,總是默默地隱藏情緒,悄悄地?cái)埾轮刎?fù),他的身體和精神透支得更厲害。 所以,面對(duì)病患,不管是親人,還是自己,第一步要做的,是不逃避。 一聽(tīng)說(shuō)病患,就六神無(wú)主,就哭哭啼啼,就手忙腳亂,就病急亂投醫(yī),就等于在身體垮掉之前,精神先錯(cuò)亂,只會(huì)添堵添亂。 接受病患,就像接受意外總會(huì)發(fā)生,變化隨時(shí)到來(lái),然后在冷靜中,尋找對(duì)策。 ②親人之間,最怕負(fù)罪感。 前幾天,有個(gè)媽媽來(lái)信,說(shuō)她孩子患上一種先天性疾病,她每天帶孩子求醫(yī),還在家人的詆毀中,陷入深深自責(zé): 都是我不好,孩子才得這種胎里帶的怪病。 我給她回信: 你沒(méi)有錯(cuò),也沒(méi)有罪,相比其他人,你才是最不希望孩子得病的那個(gè)人,任何人都沒(méi)有資格責(zé)怪你。 親人之間,最容易誤用的情感,是負(fù)罪感。 孩子生病了,媽媽怪自己不好。媽媽生病了,孩子怪自己拖累。愛(ài)之深,愧之重,可以理解,但這是錯(cuò)誤。 放棄負(fù)罪感感,不要覺(jué)得是自己的錯(cuò),以豁達(dá)積極的心態(tài),照顧病號(hào)的同時(shí),保全自己的健康,才能用樂(lè)觀(guān)傳遞樂(lè)觀(guān)。 如果你,老是沉浸在媽媽為啥得病的排斥里,老是陷入到媽媽是為了供養(yǎng)我們才得病的愧疚里,時(shí)間久了,媽媽沒(méi)有好,你自己反倒病倒了,媽媽怎么辦? 我記得,我爸兩次住院時(shí),我都加班加點(diǎn)地工作。有天,在病房,我爸自責(zé)地說(shuō),治病花了這么多錢(qián),我恰好有筆稿費(fèi)到賬,連忙拿給他看:“別怕花錢(qián),你閨女每天都在努力掙錢(qián)。” 我們放棄愧疚感,足夠樂(lè)觀(guān),親人才會(huì)從“我拖累了孩子”的重負(fù)下解脫出來(lái),堅(jiān)韌勇敢。 ③向家人求救,是一種信賴(lài)。 久病床前無(wú)孝子,因?yàn)樵傩㈨樀暮⒆?,日夜操勞也有崩潰的時(shí)候。 有些懂事的孩子,在父母生病后,自己攬下所有重活兒,不讓其親人插手,結(jié)果疲憊又抑郁,生活亂成一鍋粥,還把這種焦慮傳遞給了父母,讓老人覺(jué)得自己是個(gè)累贅,病情愈發(fā)嚴(yán)重。 你哥哥在國(guó)外,回來(lái)一趟不容易,但如果親生母親患上重病,你都不告訴他,不讓他參與這場(chǎng)家庭變故,這對(duì)他不僅是錯(cuò)失,也是罪過(guò)。 遇到難題,向家人求救,和眾人分擔(dān),這是一種信賴(lài),更是一種連接。 連接產(chǎn)生關(guān)系,關(guān)系傳遞能量,能量帶來(lái)溫?zé)?,溫?zé)嶂斡⊥础?/strong> ④隱瞞真相,是制造恐慌。 對(duì)病患的排斥,對(duì)親人的關(guān)切,讓我們面對(duì)重大疾病時(shí),都不約而同地選擇隱瞞。 其實(shí),心情可以理解,但做法值得商榷。 有一些疾病,瞞一瞞,無(wú)妨,但有些疾病,瞞一瞞,只會(huì)增加病號(hào)的恐慌和負(fù)擔(dān): 信息不對(duì)稱(chēng),預(yù)感極不好,周?chē)擞侄荚谡f(shuō)謊,病號(hào)除了感覺(jué)被孤立被欺騙,更容易陷入“我活不長(zhǎng)了,家人才瞞我”的消極心理暗示。 其實(shí),人一旦知道真相,反而更容易沉靜下來(lái)。因?yàn)?,恐懼源自未知,事?shí)一旦清楚,人反而在平和中變得坦然。 患上白血病的媽媽?zhuān)枰L(zhǎng)久的治療,哪怕骨髓移植,也無(wú)法確保萬(wàn)無(wú)一失。 這種情況下,選擇時(shí)機(jī)告訴媽媽真相,用信賴(lài)、真誠(chéng)和媽媽一起面對(duì),不是不孝,而是一種理性的善良。 ⑤只要盡了努力,學(xué)會(huì)放過(guò)自己。 病患面前,如果有萬(wàn)分之一的奇跡,為了愛(ài)的人,我們都愿試一試。但是,更要看到概率,更要尊重醫(yī)學(xué),更要聽(tīng)聽(tīng)媽媽個(gè)人的意見(jiàn)。 如果,孝心的最后,是媽媽的萬(wàn)分痛苦,是錢(qián)財(cái)?shù)木薮髶p失,是你和哥哥的余生巨債,那一定不是媽媽最后的心愿。 我有個(gè)親戚,癌癥晚期,家庭子女條件都很好,不愿意放棄治療,非要帶她去北京最好的醫(yī)院做手術(shù)。干了一輩子教育工作的她,拒絕了,回到了老家一所臨湖的房子里,小半年后安詳去世。 “謝謝你們,我的孩子們。謝謝你們,成全媽媽。讓媽媽最后的日子里,在鳥(niǎo)叫醒太陽(yáng),風(fēng)吹過(guò)山林,水拍打碼頭,野果砸落泥土的聲音里,閉上雙眼?!?/strong> 她的日記,停留在這樣一頁(yè)。我為她寫(xiě)過(guò)一篇文,叫《她走了,在愛(ài)的聲音里》。 親愛(ài)的姑娘,愿你度過(guò)難關(guān),愿媽媽最終好運(yùn),愿你們一家人能挺過(guò)這道坎兒。 信的最后,很想和你分享這樣一段話(huà): 人生本來(lái)就是一場(chǎng)生死局限,所有人終將從原點(diǎn)走向終點(diǎn)。 所以,面對(duì)成功、榮耀,不必一時(shí)得意忘形;遇到失敗、病患,也不必過(guò)分驚恐悲觀(guān)。 我們唯一能做的,就是用平和、善意和擁抱,陪伴、傾聽(tīng)和尊重,讓在一起的每一天每一刻每一秒,充盈,飽滿(mǎn)。 因?yàn)?,凡是?ài)無(wú)法治愈的, 藥物也無(wú)能為力。 ps: 雖然,我和你們中的很多人,未曾謀面,但兩年的編讀往來(lái)中,我們已經(jīng)成為彼此心靈上的朋友。 在自媒界,我這個(gè)號(hào)讀者不多,影響力也不大,但我自得其樂(lè),也愿意通過(guò)文字走近更多人。 所以,老規(guī)矩,今天的贊賞,全部歸來(lái)信的姑娘,算是給她一點(diǎn)支持,這也是閑時(shí)花開(kāi)的朋友們,幫助的第4個(gè)陌生人。 也和過(guò)去一樣,我會(huì)在下次更文時(shí),公示轉(zhuǎn)賬憑證。 秋日安好。 |
|
來(lái)自: 振王府圖書(shū)館 > 《健康養(yǎng)生》