|
最近的娛樂(lè)圈，似乎都和離婚杠上了。 最新最爆的，莫過(guò)于張雨綺。 從早些時(shí)候與前任汪小菲互扇耳光，到前幾年踹爆王全安車門，再到如今與丈夫（已變成前夫）袁巴元揮刀對(duì)打，一貫以尤物形象示人的張雨綺，置身這場(chǎng)閃婚閃離的情變漩渦中，總能給到看客無(wú)數(shù)仿佛在看女頻爽文般的驚喜。 轉(zhuǎn)發(fā)這只張雨綺，沒(méi)有男人打得過(guò)你 而今天想說(shuō)的，卻并不是張雨綺。 就在張雨綺9月27日曝出離婚新聞的前一天，臺(tái)媒報(bào)道： 一代傳奇女星林青霞與富商邢李源正式離婚。 是的，你沒(méi)看錯(cuò)，林青霞，就是那個(gè)你一定會(huì)認(rèn)識(shí)的林青霞。 應(yīng)該沒(méi)有人不知道她的東方不敗吧？ 相比張雨綺與袁巴元連續(xù)數(shù)日屠版微博的火爆，林青霞的離婚消息來(lái)得有些安靜。 沒(méi)有風(fēng)風(fēng)火火的夫妻家暴，也沒(méi)有什么前兆可供尋藉，就好像昨天她還是眾人夢(mèng)境深處歲月靜好的女神符號(hào)，今天飄飄然地，就成了這場(chǎng)離婚鬧劇的主角。 林青霞何許人也？壓根無(wú)需多言。 她緣于瓊瑤泡沫劇，終于邢李源的溫柔鄉(xiāng)，總計(jì)出演電影一百一十多部，縱橫港臺(tái)影壇近二十年。 這二十年，恰是香港電影最為鼎盛繁華的黃金階段，林青霞本人更是難得在文藝片與商業(yè)片中游刃有余的優(yōu)秀人選。 說(shuō)她是集香港電影萬(wàn)千往事于一身的最佳代表，毫不為過(guò)。 戲內(nèi)演遍各式各樣的情癡女子，戲外情路同樣崎嶇難行。 最為后世回味揣摩的，莫過(guò)她與二秦?cái)?shù)十年剪不斷理還亂的紛擾糾葛。 世人善用天妒紅顏這樣的詞來(lái)稀釋美人突遭情變背后的悲痛，殊不知，這所謂的一切，其實(shí)早就在滾滾膠卷中埋好了答案。 林青霞與羈絆大半生的“雙秦”，秦漢與秦祥林 縱觀林青霞二十多年的從影歷程，其中輝耀著的，無(wú)不是與現(xiàn)實(shí)境況一一對(duì)應(yīng)的關(guān)鍵“劇情點(diǎn)”。 它們或許只配稱作“命運(yùn)的巧合”，卻也使得林青霞這個(gè)人物的生平更顯厚度之豐蘊(yùn)。 今天，不如就一同來(lái)品品林青霞。探尋她戲內(nèi)戲外的情愛(ài)之路，順帶一瞥，舊時(shí)港影的旖靡風(fēng)采。 階段一：童話故事式的開(kāi)端 要說(shuō)林青霞情路的起點(diǎn)，不得不提一個(gè)男人，就是秦漢。 如果說(shuō)邢李源所擁有的林青霞是一罐久經(jīng)沉淀的蜜糖，那么秦漢所擁有的林青霞，更像是一朵花期綿長(zhǎng)的花朵。 林青霞初識(shí)秦漢，最早要追溯到1973年的電影《窗外》。該片根據(jù)瓊瑤同名處女作改編，講述女高中生江雁容愛(ài)上班主任康南的故事。 在電影中，林青霞飾演敏感多思的的江雁容。因?yàn)榈艿苊妹玫木壒?，她總是被家人忽視?/span> 內(nèi)心渴望得到關(guān)注的江雁容喜歡靠在窗邊，胡思亂想，十足的少女情態(tài)。 瓊瑤形容這個(gè)角色“纖細(xì)、憂郁，充滿調(diào)皮想法”，由彼時(shí)嫩得出水的林青霞出演，再合適不過(guò)。 自然而然地，這部電影也讓人把目光放在她與英俊男二李立維（秦漢 飾）身上。
關(guān)于李立維這個(gè)角色，最簡(jiǎn)單的說(shuō)法，就是尋常愛(ài)情劇里都會(huì)出現(xiàn)的暖男備胎。 他風(fēng)雨無(wú)阻、無(wú)微不至地關(guān)懷著這位深陷忘年戀中走火入魔的女孩，用深情包納她的一切。 毫不出人意料地，戲內(nèi)二人皆大歡喜地走到了一起，戲外，也慢慢蔓延出點(diǎn)點(diǎn)情愫。 秦漢在多年之后重談二人在《窗外》初見(jiàn)時(shí)的場(chǎng)景，說(shuō)林青霞“膽小害羞”，同時(shí)他也覺(jué)得這個(gè)女孩“特別”，這個(gè)時(shí)候，秦漢認(rèn)為兩人“彼此互有好感”就見(jiàn)怪不怪了。 林青霞對(duì)秦漢的意義，就像電影中的江雁容之于李立維，惟以一腔凄風(fēng)冷雨的深情包納所有，恰如張愛(ài)玲寫(xiě)下的那句“在塵埃里開(kāi)出花開(kāi)”。 而這部電影對(duì)于林青霞本人的意義，同樣不僅拘囿于銀幕處女作那樣簡(jiǎn)單。 那時(shí)的林青霞，她恐怕不會(huì)想到在19年后的一次采訪中，自己會(huì)坦然承認(rèn)，初戀就是從《窗外》開(kāi)始的。 后來(lái)想想，其實(shí)林青霞對(duì)待秦漢的態(tài)度變化，像極了《窗外》中江雁容對(duì)待男主康南的態(tài)度變化。
從起初只是學(xué)生對(duì)待老師（新人對(duì)待前輩）的恭敬順從，再到少女對(duì)男人純粹的傾慕相思，這注定是一場(chǎng)曠日持久的盛大苦戀。 除了這一點(diǎn)，林青霞在戲中對(duì)比自己年長(zhǎng)多歲的男主角說(shuō)“我喜歡是你的人，與你年齡無(wú)關(guān)?！?/strong>這同樣與戲外和秦漢年齡懸殊的曖昧關(guān)系不謀而合。 兩人相差8年零6個(gè)月，《窗外》初見(jiàn)秦漢，那一年，青霞才17歲。 盡管如此，那時(shí)的觀眾卻喜看他們恩恩愛(ài)愛(ài)，二秦二林的美稱中，大部分贊譽(yù)都指向林青霞與秦漢。
和絕大多數(shù)童話故事一樣，漂亮的女主角似乎一定要搭配帥氣的男主角，俊男美女的羅曼蒂克史是承載金玉良緣的最佳容器。 這對(duì)俊男美女自然不負(fù)眾望，女方美得清麗脫俗，男方帥得神魂顛倒，就這樣，向我們展現(xiàn)出一幕童話故事般的開(kāi)端。 《窗外》之后，林青霞與秦漢一口氣聯(lián)合出演了《在水一方》《八百壯士》等多部電影，再次深化在觀眾心目中的情侶形象。 而林青霞的情路并沒(méi)有延續(xù)《窗外》那時(shí)童話故事般的浪漫開(kāi)頭，而是急遽峰回路轉(zhuǎn)，一路朝言情小說(shuō)式的狗血發(fā)展狂奔而去。 首先是秦漢，早在于《窗外》劇組邂逅林青霞的前一年，他已與化妝品大鱷邵喬茵結(jié)婚。
這成為林秦二人進(jìn)一步發(fā)展的巨大障礙，而林青霞這一邊，很快遇到了另一個(gè)對(duì)她至關(guān)重要的男人：秦祥林。 與沉穩(wěn)內(nèi)斂的秦漢不同，秦祥林個(gè)性陽(yáng)光，還有個(gè)外號(hào)叫“花心查理”。（外號(hào)背后的意思不言自明）
他成名極早，和秦漢、林青霞都曾歸于瓊瑤影視公司麾下，三人還聯(lián)合出演過(guò)瓊瑤經(jīng)典電影《我是一朵云》。 那時(shí)的他們誰(shuí)也不會(huì)料到，這部講述爛俗三角戀的愛(ài)情電影，會(huì)與現(xiàn)實(shí)中三人狗血迷離的關(guān)系如出一轍。
雖然爛俗，但不得不說(shuō)林青霞在這部片子里美到斷氣 秦祥林生性浪蕩，識(shí)得林青霞時(shí)，他已與當(dāng)時(shí)邵氏力捧的女星蕭芳芳糾纏不清。而后，他還對(duì)林青霞的好友、一代歌后鄧麗君暗送秋波，這一度使得林青霞陷入焦慮之中。 就在眾人以為，林青霞與秦祥林捆綁到一起，不過(guò)又是男方游歷萬(wàn)花叢中的一次常規(guī)賞玩，他卻于1978年大年初二，宣布與當(dāng)時(shí)的妻子蕭芳芳離婚，一年后又與林青霞宣布訂婚。
當(dāng)時(shí)的秦祥林將拍戲的收入全都用作戀愛(ài)經(jīng)費(fèi)，光長(zhǎng)途電話的開(kāi)銷就是一個(gè)天文數(shù)字，還遠(yuǎn)赴美國(guó)常伴青霞身側(cè)。 鮮花美酒的物質(zhì)饋贈(zèng)不必多言，精神陪伴也是暗下苦心，秦大公子對(duì)青霞的迷戀程度可見(jiàn)一斑。 和秦祥林對(duì)林青霞狂轟濫炸式的饑渴迷戀不同，林青霞對(duì)于秦祥林，她起初的態(tài)度更像迷妹對(duì)待偶像，小心翼翼。 這一點(diǎn)像極了當(dāng)初她與秦漢新人與前輩的關(guān)系，林式愛(ài)情的起點(diǎn)，一定帶著少女式的仰望姿態(tài)。
另一方面，在秦祥林與林青霞悱惻纏綿的這些日子里，秦漢并沒(méi)舒服到哪里去。 當(dāng)林青霞決定與秦祥林訂婚時(shí)，曾暗自偷偷打電話給秦漢，渴望對(duì)方挽留。 可惜的是，秦漢只是淡淡地說(shuō)了一句“隨便吧”，就徹底將林青霞最后一絲殘念掐斷。 訂婚新聞曝出的那段日子，秦漢日日沉溺酒精，多次被拍到深夜買醉。說(shuō)他不愛(ài)林青霞，似乎對(duì)秦漢而言也不太公平。
唯一值得欣慰的是，情路如此拉扯不止，事業(yè)卻處于高潮不斷的井噴期。 從1973年《窗外》到1978年短暫息影前，區(qū)區(qū)五年，林青霞累計(jì)出演了50部電影。
雖然絕大多數(shù)電影放到如今再看都只是陳腔濫調(diào)的瓊瑤式愛(ài)情故事，但不可否認(rèn)的是，那時(shí)的林青霞，戲內(nèi)與戲外都“打得火熱”。 電影中，她是美麗脆弱、易受傷害的言情劇女主角，電影外，她同樣飽受秦漢、秦祥林的情愛(ài)抉擇之苦。
在電影《霸王別姬》里，段小樓形容程蝶衣“人戲不分”。 卻也是這份偏執(zhí)與癡狂并存的人戲不分，成全了戲臺(tái)上最風(fēng)華絕代的虞姬。 放到林青霞身上，很難不去想象她是否如同程蝶衣一般，有過(guò)“人戲不分”的恍惚時(shí)刻。
哪怕只有一瞬，那也是好的。 因?yàn)橹挥羞@樣已臻化境、走火入魔的人戲不分，方能淬煉出極致的成色。紅塵逐歡多是鏡花幻象，顛倒眾生，才是林青霞窮極一生的造業(yè)。 1979年，林青霞因“雙秦”之紛爭(zhēng)短暫赴美息影。這段時(shí)間被林青霞稱作“人生中最不美麗的一段日子?！?/span> 再度回歸影壇時(shí)，林青霞的事業(yè)熱度不減反增。 她接連出演《碧血黃花》《愛(ài)殺》《慧眼識(shí)英雄》等多部電影，前者更是讓林青霞喜提金馬女主提名。
《碧血黃花》劇照 事業(yè)順?biāo)欤槁穮s不見(jiàn)如此。 美國(guó)修心近一年，并未使林青霞在“雙秦”攻勢(shì)下得到解脫。盡管她也曾下定決心擺脫秦漢答應(yīng)與秦祥林結(jié)婚，但這樣的承諾伴隨長(zhǎng)達(dá)四年的訂婚之允后，最終還是煙消云散。 她知道的，她還愛(ài)著秦漢。 多年之后，林青霞回望與秦祥林的關(guān)系時(shí)，給出的判定是，“他是一個(gè)對(duì)我來(lái)說(shuō)至關(guān)重要的人，但卻不是愛(ài)人。” 到這里，秦祥林在林青霞的逐愛(ài)之行中算是徹底領(lǐng)了盒飯。這場(chǎng)情愛(ài)戲的真正男主角，始終還是秦漢。
1990年，林青霞與秦漢聯(lián)袂出演電影《滾滾紅塵》，該片將兩人的愛(ài)情推至神話的巔峰，一時(shí)之間，無(wú)數(shù)觀眾為這對(duì)相伴十?dāng)?shù)年的銀幕情侶拍手叫好。 羅大佑的同名主題曲也成為后世傳唱的經(jīng)典，其中有段歌詞是這么唱的：
這句歌詞，高度凝聚了林青霞與秦漢分分合合的數(shù)十年癡念纏綿，恰如后半句里唱的那樣，這是一種“愛(ài)與恨的千古愁”。
當(dāng)年的男孩女孩，如今都已變成男人女人。 情感生活步入正軌，林青霞在工作中也越發(fā)沉浸。 早在秦祥林退出這段三角戀情后不久，林青霞就出演了徐克新片《刀馬旦》。 徐克作為香港電影新浪潮首屈一指的怪才，其作品風(fēng)格可謂極盡清奇跳脫。是他堅(jiān)持說(shuō)服林青霞剪去長(zhǎng)發(fā)，扮作公子狀，這才有了后來(lái)聞名遐邇的《刀馬旦》。
帥到閉嘴驚艷 在這之前，兩人在《新蜀山劍俠》中有過(guò)最初合作。 在《新蜀山劍俠》中，林青霞飾演一位正氣凜然的仙堡堡主，也是從這里，徐克認(rèn)定這個(gè)看似溫柔的女孩，實(shí)則擁有一股難以馴服的桀驁。 這樣的桀驁?jiān)凇稏|方不敗》系列電影中大放異彩，該系列合作更是使得林青霞的事業(yè)再攀高峰。
林青霞塑造的東方不敗，在外形氣質(zhì)上，兼具男性之豐神俊朗與女性之柔婉嫵媚。 而她的演繹，凌厲中帶著高處不勝寒的零散悲傷，黑木崖上縱情一躍，一見(jiàn)令郎誤終生。
《笑傲江湖之東方不敗》里的她愛(ài)而不得，與令狐沖此生不再相見(jiàn)，《東方不敗2風(fēng)云再起》里的她拋棄癡情侍妾雪千尋，卻又在失去她后含淚痛哭。 無(wú)論如何，《東方不敗》講述的還是身處萬(wàn)人之巔的寂寞。那時(shí)的林青霞，在事業(yè)方面何嘗不是身居頂峰。 贊美與褒贊排山倒海，名利汪洋中泛舟，求得一人一心動(dòng)。 1994年，林青霞與彼時(shí)才相識(shí)半年的富商邢李源閃婚。 這個(gè)消息來(lái)得有些讓人措手不及，那時(shí)的人們還沉浸在《滾滾紅塵》的粉色泡沫中，余溫未減。 后來(lái)在《偶像來(lái)了》里，林青霞談?wù)摰竭@個(gè)決定時(shí)，她表示，“有時(shí)只是覺(jué)得工作很累，想回家有口飯吃、有個(gè)安穩(wěn)覺(jué)睡，而剛好那個(gè)人就出現(xiàn)了?！?/span> 林青霞也坦然承認(rèn)，“我跟秦漢在一起時(shí)，常常覺(jué)得很沒(méi)有安全感。” 就這樣輕描淡寫(xiě)地結(jié)束了與秦漢將近20年的糾纏，似乎與它轟轟烈烈的過(guò)程有些難以匹配。
看客未免覺(jué)得有些嘲弄，帶著不甘心的姿態(tài)試圖尋找背后的啟發(fā)。 如同世間絕大多數(shù)的寓言故事，行到水窮處的結(jié)局終章必然有一段警示哲理，這在后來(lái)林青霞寫(xiě)給自己的散文集《窗內(nèi)窗外》中能夠找到類似的總結(jié)。 她說(shuō)，世人都說(shuō)人生如戲，戲如人生，其實(shí)人生這場(chǎng)戲，比虛構(gòu)的劇情更富有戲劇性。 林青霞的這句話不算高深，初讀時(shí)也不覺(jué)得有多驚艷?？删褪沁@樣一句簡(jiǎn)單陳詞，背后的代價(jià)，是她大半生的青春作陪。
現(xiàn)在回頭再看，她總讓人莫名想起那個(gè)《窗外》里的孤獨(dú)女孩，她喜歡倚窗托腮，任由心事浮裊。 那時(shí)有情人在窗內(nèi)，而心上人在窗外。 那時(shí)林青霞還年輕，你我都和她一樣，都渴望深深被愛(ài)。 ↑上下滑動(dòng)查看如何投稿↓ |
|
|
