|
后臺回復(fù)“讀書”  文|李舫 主播|云公子 開始語：海上鋼琴師是電影史上的經(jīng)典之作，它向人們敘述了一位誕生于海上的音樂奇才，傳奇而且極富爭議的一生，為1900配樂的是世界電影界著名和資深的意大利最具風(fēng)格的作曲家艾尼奧，莫里康內(nèi)。1900代表著一種理想，代表著那些始終扎根在我們的內(nèi)心，卻永遠(yuǎn)無法付諸行動的偉大理想，我們以為自己早已將他們遺忘，可是我們沒有，那是我們每個人心底的秘密。今天云公子為您讀刊登在國家人文歷史雜志2015年1月的文章《我的心，何處安放孤獨》。 1900年,維吉尼亞號豪華遠(yuǎn)洋游輪上,一個孤兒被親生的父母遺棄在頭等艙。幸運的是,豪放而粗魯?shù)腻仩t工丹尼收養(yǎng)了這個被放在裝檸檬的紙盒子里的孩子,并給他起了個長而古怪的名字。因為他是在1900 年1 月1日被撿到的,大家其實更喜歡稱呼他為1900。 多么奇怪的名字!《海上鋼琴師》的故事就從這里開始了,一個鋼琴天才傳奇的一生?！逗Ｉ箱撉賻煛肥且獯罄麑?dǎo)演吉賽貝· 托納多雷的“三部曲”之一,電影由亞歷山卓· 巴利科1994 年的劇場文本《1900 :獨白》改編而成,后者也是這部電影的重要編劇。 時光荏苒,流年飄逝。1900 慢慢長大,他開始通過他幼小的眼睛和稚嫩的心靈窺探外面的世界。為躲避移民局的巡查,1900 從未走下游輪,他的世界就在汪洋大海上。1908 年,1900 剛滿八歲的時候,丹尼在一場意外中死亡,他徹底失去了親人,也失去了與這個世界聯(lián)系的最后紐帶。 這個深夜,所有的客人都為他們看到的事情震驚: 一個衣衫破舊、滿臉污垢的孩子正端坐在鋼琴前,用稚嫩的小手撫摸著琴鍵,這是1900 的生命第一次與鋼琴發(fā)生交錯。 這天,一種叫音樂的東西觸動了他的心弦,他開始顯示出無師自通的非凡的鋼琴天賦,于是他開始在船上的樂隊演奏鋼琴,而每個聽過他演奏的人,都被深深打動。眾人歡呼天才,聽眾為他瘋狂。 1900,從被賦予了這個不平凡的名字開始,他就注定成為一個不平凡的人。鮮花、歡呼、掌聲、榮耀，平凡人終其一生努力都可能得不到的東西，對于天才的1900，就像早晨噴薄而出的太陽一樣，無可阻擋。 此后，他伴隨著這艘游輪在世界各地游歷。天才海上鋼琴師不僅為頭等艙的人演奏，他也會去三等艙為窮苦的難民演奏。 在頭等艙,以調(diào)皮放縱的神情施展著才華；在下等艙，他以卻更加專注動情的表演釋放著音樂的能量，用音樂從容面對外界的誘惑和挑釁。大家都癡迷于他的音樂，他也在大家的癡迷中找到了自己。爵士樂鼻祖杰尼聽說了1900 的高超技藝，專門上船和他比賽，最后自嘆不如，黯然離去。 一次又一次，在窺見外面廣大世界的無限誘惑之后，1900 仍然堅決地選擇留下來，堅韌地扎根于他生長的這艘游輪。 當(dāng)然,所有這一切故事都發(fā)生在海上。1900 恐懼陸地,也從來不愿踏上陸地。  對于大多數(shù)人來說，游輪外面的世界光怪陸離、五彩繽紛、聲色犬馬、紙醉金迷，而對于1900來說，外面這個未知的世界無異于一場災(zāi)難，“天??！你沒有看見那些街道嗎？竟然有上千條！你如何決定選擇哪一條？” 城市那么大，陸地那么寬，永遠(yuǎn)看不到盡頭?！拔彝Ｏ聛?，不是因為我看見了，而是因為我看不見”，這讓1900恐懼,“我害怕看不到盡頭，我需要看見世界的盡頭?！?/strong> 在正常人眼里，1900 是孤僻的、寂寞的、自閉的，有著心理疾患并需要治療的。他身邊的人,都在像他的好友邁克斯那樣，反復(fù)勸說他離開游輪、離開海洋，到外面的廣闊天地。 邁克斯不理解1900,他認(rèn)為他在救助這個孤獨的人。希望為1900 灌制唱片的商人也不理解1900，他也認(rèn)為他在治療一顆孤獨的靈魂。 1900，沒有出生證明，沒有身份證明，沒有國家，他活著沒有名字，死后甚至沒有墓穴，假如某一天他消失了，這個世界上將找不到任何他的記錄，找不到任何他的痕跡。 然而，我們必須說，他確確實實地存在過，真真正正地生活過，1900 說：“在有限的鋼琴上，我自得其樂，這是我的人生哲學(xué)?！?/strong> 之后有一天，1900 愛上了一個女孩，情愫在琴鍵上流淌。凝視著一直在照鏡子的美麗女孩，1900 彈出了他的心聲：那是發(fā)自他的心底的最質(zhì)樸、最純潔、最柔情的旋律。 然而，與世界的隔膜令他對愛情望而卻步，對紅塵深懷戒意，“愛一個女人，住一間屋子，買一塊地，望一個景，走一條死路。沉重的世界壓在你的肩頭，黑壓壓的卻看不到盡頭。” 1900 說。他思量再三，還是放棄了上岸尋找初戀情人的沖動，選擇永遠(yuǎn)地留在了船上。 1900 的世界，與其說是一艘游輪，不如說只是鋼琴上的88 個琴鍵，他沉浸在自己的世界中，自得而滿足。 他對邁克斯說:“你知道鋼琴有88 個琴鍵嗎？一個不多一個不少。琴鍵是有限的，但你是無限的，在這些鍵上所能創(chuàng)造出來的音樂，那是更加無限的。我喜歡這種創(chuàng)造，沉浸于這種創(chuàng)造?！?/p> 但是，一旦走出舷梯，擺在他面前的琴鍵便不再是88 個，而變成了成千上萬，永遠(yuǎn)也數(shù)不完。 在這個有著無數(shù)巨大黑白鍵的巨大鋼琴面前，1900 的理智崩潰了，他發(fā)現(xiàn)自己無法駕馭。 “我根本就無法去演奏”，他選擇漂浮在大海之上，與他的音樂同生共死。 結(jié)束語：海上鋼琴師1900的故事無法用簡單的喜劇或悲劇故事來界定，當(dāng)1900選擇與弗吉尼亞號一起消失的時候，我想，他的內(nèi)心是滿足和安寧的，就像邁克斯最終不再用自己的思維模式去勸說1900上岸，在邁克斯的心里他最終還是深深地懂得了1900，而1900就像一個人生的導(dǎo)師一樣，告訴邁克斯，同時也是告訴我們，與眾人眼中的物欲與金錢充斥的大陸生活相比，也許浩瀚的海洋更適合安放一個純粹而自由的靈魂。 END |
|
|
