|
文︱茅海建
政治與宗教： 對我來說，此次緬甸行有如騎著毛驢看唱本——邊走邊唱。我對緬甸的歷史不熟悉，也只是邊看邊學(xué)，向天南做講解。 曼德勒及周遭地區(qū)是東吁王朝中后期和貢榜王朝的統(tǒng)治中心，當(dāng)年王朝留下的政治遺跡很少，曼德勒王宮是新建的，我們?nèi)ミ^實皆、阿瓦，也路過阿摩羅補(bǔ)羅，都沒有看到王朝宮殿的遺存，它們都到哪里去了？前朝的政治遺存是否為后朝所棄、所移甚至所毀？就如貢榜王朝的開創(chuàng)者雍籍牙下令拆毀東吁王朝舊都勃固的城墻那樣。在曼德勒的一個晚上，我在王城護(hù)城河邊漫步，心中想到英國小說家毛姆（W. S. Maugham）的經(jīng)歷，他曾于1920年到過緬甸，也在其游記中談到過曼德勒的王宮。他當(dāng)年看到的景色與今日是否相似？ 在曼德勒地區(qū)，歷代政治統(tǒng)治的痕跡已不多見，所能見到的大多是宗教的建筑。 固都陶塔（Kuthodaw Pagoda）原意是世界最偉大的功德佛塔，該塔由敏東王所建，1857年建成，也曼德勒新都建設(shè)的一部分。1871年，敏東王召集東南亞地區(qū)高僧舉行上座部佛教第五次圣典結(jié)集，并為后世信徒留下可靠的經(jīng)典——在七百二十九塊大理石板上，用緬甸文鐫刻“巴利三藏”。由此在固都陶塔身周圍，建造了七百二十九座小塔，內(nèi)置刻有佛經(jīng)的石板。這個地方現(xiàn)在是聯(lián)合國科教文組織的世界文化遺產(chǎn)。 緬甸的司機(jī)有時也會做一點小弊，當(dāng)我們要求去固都陶塔寺，卻把我們拉到了山達(dá)穆尼寺（Sandamuni Paya）。該寺為敏東王悼念其弟加囊親王（Kanaung Mintha）所建，1874年建成。加囊親王本是敏東王登位的主要助手，也是王儲，1866年被敏東王之子所殺，后埋葬于山達(dá)穆尼寺。山達(dá)穆尼寺建筑風(fēng)格與固都陶塔寺相似。在中央寶塔周圍有一千七百七十四座小塔，塔內(nèi)有大理石板，鐫刻佛經(jīng)以及評論。我們不識緬文，兩寺又如此相似，參觀時錯將山達(dá)穆尼寺當(dāng)作固都陶塔寺，出來時手機(jī)定位完全不準(zhǔn)。向著人群和旅游車的方向，我們才發(fā)現(xiàn)、走進(jìn)真正的固都陶塔寺。 我們一行去緬甸的時候，正是旱季快要結(jié)束，雨季尚未到達(dá)之時。雖說已不是緬甸最熱的時候，但每天的最高溫度超過四十度。進(jìn)入緬甸的宗教建筑，是要脫帽、脫鞋、脫襪，以示對其宗教的尊崇。這些自然是應(yīng)該的。但對于我們這些外國人來說，在四十多度高溫下，光腳走在曝曬后的山達(dá)穆尼寺、固都陶塔寺石路上，還真是有點吃不消。 由此再看清朝四川人王芝所作《?？腿兆T》（岳麓書社2016年將之收錄于《走向世界叢書·續(xù)編》出版），真假難辨。王芝稱其1871年（同治十年）前往緬甸，在曼德勒多次受到敏東王（稱其為“猛董猛”）與王弟（稱其為“鐵殿辣”）的宴請。王芝對敏東王評價說：
其中談到了“敬依中國，汲汲以修貢職為先務(wù)”，這話可靠嗎？此時敏東王的“貢使”還沒有派出。王芝又談到敏東王的王弟：
對照緬甸的歷史，敏東王的同母弟存活者就是加囊親王，此時被殺已有六年。王芝再稱其離開緬都時，王弟鐵殿辣設(shè)宴餞行。“筵飲間，言別后見期難再，皆掩泣不可仰視。”王芝與王弟鐵殿辣及眷屬，“各以小相相贈，以為不見之見”。看到王芝這樣的話，你還敢相信嗎？其記錄中關(guān)于緬甸政治史的內(nèi)容，皆是自吹自擂和道聽途說，不可信。 曼德勒山（Mandalay Hill）是一座佛教名山，舊稱羅剎女山。曼德勒城就是因這座山而得名。曼德勒山高二百三十六米，山上共有二百三十一座大佛塔和寺院，一千多座的小寺院。從東、南、西三個方向各有一條石階通往曼德勒山的山頂，沿途有著名的八大寺廟。這些說明了宗教勢力的張揚。我們一行是坐車上山，看著山下長長的石階，考慮的不僅是體力，也要考慮腳底的耐熱能力。 位于阿摩羅補(bǔ)羅附近的馬哈伽納揚僧院（Mahagandayone Monastery）始建于1904年，目前已成為全緬最大的僧院，據(jù)說有兩千名僧侶在此學(xué)習(xí)。這個地方最著名的活動是“千人僧飯”，已被旅行社開發(fā)成為一個“旅游項目”。許多游客很早便在這里等候，以能布施。我們也在擁擠的人群中等了半個小時。在此之前，我乘著曼德勒清晨的涼風(fēng)在街上漫游，看見過當(dāng)?shù)孛袢说氖┥?，而在此處布施已?jīng)變成了“表演”。我也乘機(jī)觀察馬哈伽納揚僧院的食堂，有點像兵營，每張桌子上擺著六盤菜。緬甸的和尚是可以吃肉的，午餐的食物也包括了冰淇淋。馬哈伽納揚僧院僧人們排隊進(jìn)入食堂的儀式，與老撾瑯勃拉邦的“清晨布施”十分相似，完全商業(yè)化的操作，只是商業(yè)化操作的手段略遜之。 離開熱鬧的馬哈伽納揚僧院，來到伊洛瓦底江，觀看對面實皆山的景色，不免想起杜牧的詩句：“南朝四百八十寺，多少樓臺煙雨中。”整座山，都是佛寺。實皆原是小王國的都城，也在貢榜王朝做過三年的陪都，我們已經(jīng)不指望能看到故都或陪都的遺跡，各處的佛寺應(yīng)該不是故都或陪都時期遺存，而是各朝各代的興建或復(fù)建。我們在實皆山腳下一座不知其名的僧院中徘徊，不見成群的僧侶，也不見游客，樹蔭下透著一種清涼，清凈也安靜。或許這里才真是清心靜意體會或研習(xí)佛理的地方？ 在實皆山上觀看伊洛瓦底江，會看到也會想到更長的歷史。就在這條江的兩岸，聚焦了緬甸歷史中最主要的文明，留存下來的，大多是寺廟。即使是江邊的那一座座寺廟，很可能在漫長的歷史中也只是一段段的存在——原來沒有，后來有了，再后來又沒有，又再后來又有了——不斷的處于變化中。而只有這條江，數(shù)千年不變，靜靜地觀看著兩岸一千多年來一次次政治與宗教的演變。 王芝《海國日譚》之不可信，主要是自吹自擂，從整本書來看，王芝確實來過緬甸。他有些評論，包括佛教崇拜，或許也有點道理：
王芝用儒學(xué)的觀念來批判“佞佛”的舉動，中國人很容易對此同情。我們在曼德勒、阿瓦、實皆及路過的阿摩羅補(bǔ)羅，看到了太多的宗教遺存，一些現(xiàn)在還在進(jìn)行宗教活動，心中不免會想到與王芝相同的問題：當(dāng)緬甸人將其財力與心力都奉獻(xiàn)給神之后，世俗的生活又怎么過？當(dāng)君王、貴族、官僚向神表達(dá)其虔誠心意時，他們的財力又來自何方？ 太多的宗教遺存，太多的美麗感受，也伴隨著太多次的脫鞋步行。當(dāng)我們離開曼德勒時，最為深刻的印象，居然是“燙腳”。我也在這里做了兩次“實驗”：一是白色的石板溫度要低一些，說明光反射原理確實成立；二是我雖然很認(rèn)真地事先抹了防曬霜，但因為穿鞋，腳面沒有抹，結(jié)果被曬傷了，做了防曬霜實驗的“對照組”。 蒲甘 從曼德勒到蒲甘，二百多公里，長途車走了五個多小時，還要再轉(zhuǎn)換當(dāng)?shù)爻鲎廛嚒?/span>當(dāng)我們十分疲憊地到達(dá)時，眼前一亮，這是我從來也沒有見過的景色，到處都是大大小小的寺塔。 蒲甘王朝，是緬甸歷史上第一個統(tǒng)一王朝（1044-1287），大體相當(dāng)于中國歷史上的宋朝。這個王朝征服了緬甸南部的孟人國家后，又接受了他們的上座部佛教，并把大批僧侶和經(jīng)典帶到蒲甘。在國家權(quán)力的支持下，蒲甘成為緬甸甚至中南半島上座部佛教的中心。蒲甘王朝的君主、貴族甚至富人，都傾其全力建造佛塔寺院，僅在首都蒲甘周圍大約四十平方公里的地區(qū)，就建造了四千多座寺院佛塔，也有記錄稱是兩萬座。蒲甘考古學(xué)界曾為現(xiàn)存的佛塔進(jìn)行了普查和編號，號碼已編至三千多，至今仍沒有將其完全編完。這當(dāng)然是定義的不同，將最小的寺塔也登錄進(jìn)去了。 我們住的賓館，在伊洛瓦底江畔，也在蒲甘風(fēng)景區(qū)的中心。放眼望去，座座佛塔，密布如林，高低錯落。 在這些寺塔中，最早的大型寺塔很可能是瑞山都塔（Shwesandaw Pagoda）。阿奴律陀王（King Anawrahta，1014-1077，1044年登位）于1057年建。阿奴律陀王攻占南方孟族的直通王國（Thaton）后，得佛祖發(fā)舍利，建塔供奉。瑞山都塔之南，另有小寺Shinbinthalyaung，很容易被人忽略。我們進(jìn)內(nèi)一看，有很大的臥佛，十分精美。 在這些寺塔中，樣式流傳最廣的應(yīng)屬瑞西貢塔（Shwezigon Pagoda）。阿奴律陀王興建，江喜陀王（King Kyanzittha，1030-1112，1084年登位）于1086年完成。供奉佛牙佛骨。瑞西貢塔可以說是緬甸佛塔（Burmese stupa）的原型，緬甸后來的佛塔形貌大都以它為參照。 在這些寺塔中，最為華麗的很可能是阿南達(dá)寺（Ananda Temple），蒲甘王朝頂盛時期的建筑，江喜陀王于1105年興建。塔內(nèi)在東、南、西、北各有佛像，高達(dá)九點五米。 在這些寺塔中，最高的是他賓瑜塔（Thatbyinnyu Pagoda），阿朗悉都王（King Alaungsithu，1098-1167，1112年登位）興建，約1160年完成。塔高二百零一英尺，約六十米。用今天的眼光來看，這也是一個龐然大物。而在九百多年前，沒有機(jī)械力，完全靠人力，沒有這么多的石頭，主要是磚，這又需要多少人力與財力？ 而在這些寺塔中，我最感興趣的是達(dá)瑪揚基寺（Dhammayangyi Temple），建造者那臘都王（king Narathu，1118-1170，1167年登位）是一名暴君，弒父殺兄。為解救內(nèi)心的罪孽魔障，而于1167年興建達(dá)瑪揚基佛塔。這是蒲甘規(guī)模最大的佛塔。我初入蒲甘時，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地望去，有如小號的金字塔。該塔尚未竣工，那臘都王便遇刺身亡。 由于緬甸政府的保護(hù)，現(xiàn)在所有的佛塔都已不能攀登。我們在一個小高地上望著蒲甘的全景，種種思緒連綿而至。 蒲甘王朝毫無疑問具有偉大的文明，眼前那么多的寺塔已是證明；然而，蒲甘王朝的文明卻缺少相應(yīng)文獻(xiàn)的記載，盡管他們已經(jīng)有了文字。要了解蒲甘的歷史，最重要的文字資料就是寺塔中的石碑！ 妙悉提塔碑，亦譯摩耶塔碑，1911年在蒲甘附近發(fā)現(xiàn)。碑為四方石柱，每面鐫刻一種文字，即巴利文、孟文、驃文和緬文。其內(nèi)容完全相同，表明當(dāng)時巴利文、孟文、驃文和緬文四種文字同時并用。正是該碑有四種文字，久已失傳的驃文才得以解讀；該碑緬文的出現(xiàn)，標(biāo)志著緬族勢力的強(qiáng)大及其文化的發(fā)展。1112年，江喜佗王臨終時，其子耶娑鳩摩為其父祝禱，建立妙悉提塔，豎立此碑，勒鐫銘文。該碑文記錄江喜佗王生平事跡，蒲甘王朝以前和蒲甘諸王在位年代及有關(guān)賜給王妃單浮羅三村奴隸等內(nèi)容。該碑是緬甸蒲甘王朝最有價值的碑銘之一。從妙悉提塔碑的銘文開始，緬甸歷史始有可靠可考的緬文記載。
任何一種美景，如果具有同質(zhì)性的話，很容易產(chǎn)生視覺疲勞。蒲甘也正是如此。數(shù)以千計的寺塔，雖然精美，但畢竟樣式相近。初來者自會感到震撼，而居住在這里的老百姓呢？在他們眼中，可能已經(jīng)沒有美的享受，僅剩下可以靠此打工賺錢的感受。在有限的蒲甘歷史資料中，最為缺少的，很可能就是當(dāng)年老百姓生活的記錄。 與在叢林中消失的吳哥王朝不同，蒲甘一直存在著，居住在緬甸的人們一直都知道它的存在，但卻沒有人想了解、想探究、想記錄蒲甘王朝時期的歷史與社會。那幾座寺塔中的碑文，是解讀蒲甘王朝歷史的最重要史料，但除了君王的事功，特別是征戰(zhàn)外，我們無法藉此來還原這個王朝的政治制度和經(jīng)濟(jì)生活，無法藉此來了解貴族與平民的日常生活與平日思想。這些大大小小崇敬神靈的廟宇，只是記錄了王公、權(quán)貴和富人的精神追求，而他們的物質(zhì)生活也無從知道。 蒲甘的天氣太熱，中午無法外出，午后稍涼再去蒲甘博物館，恰好到了四點關(guān)門時刻。當(dāng)?shù)氐乃緳C(jī)見此，想了一下，將我們載入民辦的“蒲甘阿奴律陀王金色宮殿”。 “阿奴律陀王金色宮殿”門票比較貴，但走進(jìn)去完全沒有歷史感。高高的大廳，寬敞的空間，卻不讓人有心平氣和的感受。這與曼德勒重建的敏東王宮殿完全兩樣：在那里，我們能直接感受到歷史，而在這里，蒲甘王朝偉大君主阿奴律陀王給我們留下了端莊的瑞山都塔（距此不遠(yuǎn)），并沒有留下他的宮廷資料。“阿奴律陀王金色宮殿”是一個相當(dāng)?shù)退椎纳虡I(yè)制作，僅僅待了幾分鐘，我們便逃了出來。 建立在軍事征服基礎(chǔ)上的國家，也會被新的軍事強(qiáng)權(quán)而摧毀。激烈的政治斗爭與政治傾向，消滅了過去的政治遺跡。蒲甘的王城、王宮已難覓痕跡了，只有崇高的宗教，無人敢去得罪，意外地度過了千年之浩劫，相當(dāng)完整地保存了下來。如此熱情地造廟工程，是當(dāng)時的時尚，也消耗了這個國家的財力。離開蒲甘時，我突然想到，這么多的寺塔，不正是蒲甘王朝整個上層的心靈史嗎？他們用全部的財力與心力，向神述說著他們的祈求！現(xiàn)世乎，來世乎？安福乎，健康乎？國運乎，家運乎？或許與世俗世界無關(guān)，完全是與神的精神交流？只是我們聽不到或聽不懂他們近千年前發(fā)出的心聲。 由此而想到中國的儒學(xué)。儒學(xué)是沒有天堂說，沒有來世說，沒有末日說的，但有著很強(qiáng)的歷史意識與現(xiàn)實關(guān)懷。儒學(xué)最重要的著作是《春秋》，不僅說史，重在說義。“孔子成《春秋》而亂臣賊子懼。”中國的君王很注意行“仁政”，以維護(hù)自己的歷史形象。中國的儒臣與士人很注意操守與名節(jié)，不要在青史上留污名。中國傳統(tǒng)的政治學(xué)、經(jīng)濟(jì)學(xué)學(xué)理是用歷史來說明的。這使得中國的歷史學(xué)一直很發(fā)達(dá)，也使得中國的歷史資料一直很豐富。不僅如此，中國史籍對周邊國家也有許多記錄。由于蒲甘王朝與宋朝的關(guān)系、與大理國的關(guān)系，在中國宋代官私文獻(xiàn)中都有相應(yīng)的記載。又由于蒲甘王朝為元朝所滅，在中國元朝文獻(xiàn)中對此亦有所記載。這些文獻(xiàn)雖然不那么詳細(xì)，也不那么準(zhǔn)確，很可能是了解蒲甘王朝最重要的文獻(xiàn)。而我后來到了緬甸國家博物館，這種感受愈加深刻。 茅海建 澳門大學(xué)歷史學(xué)系特聘教授 華東師大歷史學(xué)系特聘教授 ·END·
|
|
|
