'花謝花飛花滿天，紅消香斷有誰憐?'作者借黛玉之口寫出了書中各女子的悲情際遇，憂愁的、多病的、溫柔的、尖刻的、苦情的……不同性格和不同的人生，最后還是'一抔凈土，掩了風(fēng)流'。

風(fēng)華絕代的黛玉，端莊溫婉的寶釵，聰慧敏銳的探春，憨厚傻氣的湘云……不同的女子，懷著不同的心思，生活在金陵城中最繁華的一隅。繁華本就是場夢，笑容和眼淚輪番上場，等到筵席散了，結(jié)局就只剩下'萬艷同悲'。而尤三姐，是那清冷幽夢中絢麗壯烈的一筆，像那春日里散盡的緋紅桃花，一朝開盡，一朝飄零。

一、與君初相識，猶如故人歸—— '癡'

《紅樓夢》中'癡'的人很多，黛玉與寶玉為情是癡，襲人相守是癡，就連香菱也為吟詩而癡。而三姐的'癡'，則別有一番味道。

初遇柳湘蓮，是因為'老娘家做生日'，在眾人歡鬧的氛圍中，她只記住了'里有個裝小生的，叫做柳湘蓮'，一眼就認(rèn)定了終身。一見鐘情的愛情并不少，可是大多數(shù)人未必能因為那匆匆一眼的相遇就暗暗苦等一生，三姐不同，若不能與柳湘蓮廝守，她寧可孤獨一生，也因此斷絕了周圍的一切紛紛擾擾，一心服侍母親和姐姐。認(rèn)定了一個人，就再也不朝更暮改了。

柳湘蓮報復(fù)了薛蟠后逃離出城，三姐的等待變得遙遠起來。我想起了《邊城》中的翠翠，她在小說最后說道:'這個人也許永遠不回來了，也許明天回來。'在前路未卜的境遇下，仍能夠遵循自己的內(nèi)心，做自已認(rèn)為值得的事，無論結(jié)果如何。這是感情使然，亦是性格使然，三姐不像黛玉在對待感情時常感悲戚，不像襲人可以為了相守而多有隱忍，也不像寶釵對于婚姻可以接受安排。三姐是極具個性的，她在《紅樓夢》里是一位追求婚煙自由的女子，這在當(dāng)時的社會語境下是極為難得的。她的性格，就注定了她在對待感情時不會逆來順受，她以'情'字作為婚姻的唯一標(biāo)準(zhǔn)，所以她在等待的時候也是充滿希望的，哪怕這種希望是微薄的，也足以支撐她維系孤獨。

這種情感，不僅令姐姐為之震動，就連一向周旋于溫柔鄉(xiāng)的賈璉，也都對她敬重起來，想方設(shè)法幫她撮合。

二、人生若只如初見，何事秋風(fēng)悲畫扇——'怨'

很多人一想到三姐，就想起她自刎的情節(jié)，想起她那剛強的性子，卻很少有人想起，她也是一個小女子，且是一個等待愛情、渴望幸福的女子。

《紅樓夢》中，有情有性的女子太多了，幾乎隨便挑出來一個，那種靈性都足以讓人揣摩半天。尤三如姐追求自由與愛情，同時也具有閨閣女子的柔情。賈璉幫她同柳湘蓮搭了線，并且?guī)Щ亓硕ㄇ樾盼?鴛鴦劍'，那劍'冷颼隨，明亮亮，如兩痕秋水一樣' ，這里的劍透露著光彩，是一件寶物，但同時又泛著冷光，暗示了命運的無常與變遷，'兩痕秋水' ,亦是兩痕淚光，最后都逝于鮮紅的血滴中。

可是她剛拿到'鴛鴦劍'的時候并沒有想過柳湘蓮會介意她的身份，她第一次看時，'喜出望外，連忙收了，掛在自己繡房床上，每日望著，自喜終身有靠。'從這里可以看出三姐當(dāng)時的心情，她毫不掩飾自己的欣喜和對那把劍的珍重。她數(shù)著日子，等著柳湘蓮回來，與她成婚，等待愛情終成正果。

可嘆的是柳湘蓮偏偏無意聽到了三姐的身份，想要悔婚，他與賈璉商議著要回自己的祖?zhèn)鞯镍x鴦劍，而這些對話，恰恰被三姐聽個清清楚楚。三姐不是鬧小性子的人，也不是忍氣吞聲的人，她活得自由，愛得自由，聽見這些話，倍感屈辱，鴛鴦劍還掛在床頭，見證了自己純粹美好愿望的破碎，誓言像薄冰一樣碎裂，她再也無法等待，無法希冀愛情。

三、鴛鴦劍斷了相思情——'烈'

柳湘蓮向賈璉索回鴛鴦劍，劍還未索回，卻索了尤三姐的命。她聽見那些話，沒有爭辯，沒有因委屈而抽抽噎噎，反而是用一種最壯烈同時也是最無奈的方式面對柳湘蓮。 她是有尊嚴(yán)的女子，也是有氣節(jié)的人，在自己等待了五年的心上人面前，橫劍自刎，霎時鮮血就染紅了冰冷的劍，也斬斷了這段情。名為'鴛鴦'的劍，卻拆散了一對真鴛鴦。眾人驚痛，撲救不迭，而柳湘蓮也是悔痛不已，'沒想到是這等剛烈賢妻！'

有些人認(rèn)為三姐死得不值，沒有必要為了一段破碎的姻緣而喪命， 或者應(yīng)該同柳湘蓮解釋清楚，或許他會回頭。可是，尤三姐就是尤三姐，她身上所體現(xiàn)的剛性和執(zhí)著并不是一般人所具有的，尤其是處在那樣的社會環(huán)境下，在婚姻都是'父母之命，媒妁之言'的封建背景下，女子的命運無法自我掌握。要違抗這種命運，追求愛情的自由本就不易，寶黛未能如愿，三姐也無法獲得成全。三姐的死，有一種壯烈的意味，有和命運的抗?fàn)幍挠職猓沁@種強烈的叛逆性，讓在《紅樓夢》中出場不多的尤三姐能夠給人留下深刻的印象。

林黛玉是桃花，尤三姐也是桃花，三姐的死讓人看到壯烈，其實黛玉的死何嘗又不是帶著一種對抗性? 在悲嘆之余，內(nèi)心也深受震動

《紅樓夢》用略帶清冷的筆觸細細描繪了一場繁華散盡的夢，尤三姐只是其中的一位，美麗的生命絢若桃花，比梨花熱烈，比杏花艷麗，比櫻花質(zhì)樸，在春天開盡，一夕凋零。桃花落盡，絢爛終結(jié)，桃花下的那個人也走了，他遁入了空門。