本帖內(nèi)容來(lái)自時(shí)光網(wǎng)社區(qū)首頁(yè)>> 群組>> 小紅故事會(huì)>> 【骨頭的胡言亂語(yǔ)】香港香港

老實(shí)說(shuō)，我一直不喜歡香港這座城市。單純的不喜歡，那在本質(zhì)上、各方面都不是一個(gè)適合我的地方。每次到香港，我就感到窒息。截止到這個(gè)月，我一共去過(guò)香港三次，每次我都很認(rèn)真的搜索，期冀能在這座繁華的都市之中找到一隅能讓我棲息、透口氣的空間，卻每每無(wú)功。它太擁擠了，不論是物理層面還是意識(shí)形態(tài)上，都太擁擠，擁擠到令人絕望。所以，它必然是忙碌的，無(wú)窮動(dòng)般片刻不息，仿佛壓根沒(méi)有絲毫余裕。高檔場(chǎng)域內(nèi)的體面棲息，都是西裝革履、正襟危坐，看得到平靜湖面下的暗流蠢動(dòng)。日本導(dǎo)演巖井俊二在他的代表作“燕尾蝶”中，流落異鄉(xiāng)的中國(guó)人稱呼東京為“元都”，意為金元之都。那不無(wú)道理，我去過(guò)寸土寸金的東京，也覺(jué)窒息，但，單論“元都”之名，我認(rèn)為用在香港這座城市身上，更為恰當(dāng)。東京的窒息，還是有氧氣罩的，去住宅區(qū)瞅瞅，一戶戶本本分分的小平房，就算市中心再如何擁擠，還是讓人不禁聯(lián)想：不論如何，那些忙碌疲敝的身影，在夜幕降臨、歸巢之后，總是有一塊屬于自己的靜謐天地（確是獨(dú)門(mén)獨(dú)戶，有天有地?。?。而香港呢，從機(jī)場(chǎng)一上出租車，遠(yuǎn)在九龍，往香港島開(kāi)呀開(kāi)呀，觸目所見(jiàn)的樓房，無(wú)不高聳，再破再舊，無(wú)改凌云之志。且多是狹長(zhǎng)型的聳立，如巉巖峭壁，人為的天涯海角，壁上有眼，一扇扇黑洞洞的存在，近看如臨鬼蜮。猶記得，我一位上海故交曾評(píng)說(shuō)香港，說(shuō)它怎么看都透著一股邪氣，繁忙之處密集地?zé)o處插腳；荒涼起來(lái)，直如蠻荒之地，了無(wú)人煙……而人的處所，永遠(yuǎn)擁擠。

有不少香港本地的公知，曾評(píng)說(shuō)香港，說(shuō)起來(lái)是一座繁華的國(guó)際金融之都，但在本質(zhì)上反更像一個(gè)保守的村落。我對(duì)香港的了解還淺，但每次來(lái)，都對(duì)這段評(píng)述多一份認(rèn)同感。要從本質(zhì)上理解這段話，首先要搞清楚都市與農(nóng)村的區(qū)別。一言以蔽之，都市多元而農(nóng)村單元。香港人意識(shí)形態(tài)上的統(tǒng)一單元，實(shí)在令人咋舌。我遇到的香港人自然還不能算多，但至少由我的眼睛里看來(lái)，他們不論各自的社會(huì)地位或性格特點(diǎn)有多大的差異，可一些思維邏輯、話題范疇都是驚人的一致。我沒(méi)見(jiàn)過(guò)幾個(gè)香港人是不熱衷金融的，也沒(méi)見(jiàn)到過(guò)不熟悉八卦的香港人，更沒(méi)見(jiàn)過(guò)一個(gè)喜歡看書(shū)的香港人。香港人是驚人的不看書(shū)！但不讀書(shū)，不表示不知禮。香港人又是很懂禮節(jié)、很重禮節(jié)的。在我有限的經(jīng)歷中，我未曾見(jiàn)到過(guò)香港人有失言的時(shí)候。不單是香港人，常年居于香港的人，也頗習(xí)為人處世之道?？扇绱硕Y節(jié)的香港人，在骨子里卻又稍顯涼薄。這也無(wú)可厚非，越是擁擠的地域，人際關(guān)系便越是緊張，越是險(xiǎn)峻。人與人的安全空間，都是虛擬的，存在人腦子里。比如你去一家中低檔的茶餐廳吃飯，在香港，拼桌乃是常態(tài)，你最有可能見(jiàn)到的場(chǎng)景是，同一張桌子上相對(duì)冷峻的三四張面孔。不要誤會(huì)，人家不是仇視，而是用表面的冷漠代替距離。這反倒成了一種體貼，因?yàn)閷?shí)在太擁擠了呀！人家是體貼你，才冷眼相待。讓你自覺(jué)依舊孤身一人，并沒(méi)有冒犯別人，別人也不想來(lái)冒犯你。（香港本地友人的意見(jiàn)是，在外面千萬(wàn)不要沒(méi)事和陌生人搭訕，最好笑也別笑，人家會(huì)當(dāng)你是神經(jīng)病的。）

說(shuō)到底，好像又是擁擠的責(zé)任了。究竟是香港人的性格，才造成了這座城的擁擠，還是香港的擁擠造成了生存其中的人的性格呢？這成了一個(gè)先生蛋還是先生雞的問(wèn)題了。對(duì)香港淺嘗即止的我，自然沒(méi)法回答這個(gè)問(wèn)題。只能先將這個(gè)問(wèn)題，將我個(gè)人對(duì)香港暫時(shí)的印象羅列于此，存而不論吧。也許我若喜歡購(gòu)物，香港是個(gè)不錯(cuò)的地方，可偏偏，我不喜歡。如果我不是個(gè)煙槍，我大概還能在香港的室內(nèi)咖啡館里悠閑地坐坐，看看書(shū)，可偏偏我又是個(gè)煙槍，而香港是個(gè)擁擠到?jīng)]有室外咖啡館的地方……真的，在香港，一張擺在室外的咖啡桌都沒(méi)有，而又是室內(nèi)禁煙的所在。如果，我不介意排隊(duì)吃飯，我也許可以在香港至少吃得更很舒坦些，但當(dāng)然，香港吃飯?jiān)俸玫牟蛷d不訂位也是要排隊(duì)的（大多訂了也要排，不用排的要么不好吃要么不實(shí)惠）……總之，跟上海比，我壓根意識(shí)不到香港強(qiáng)在哪里。可也許更讓我尷尬的是，因?yàn)楦鞣N原因，我偏偏每年至少都要去香港一到兩次至少。真是冤孽一般的緣分吶，香港。

有這般認(rèn)識(shí)，更讓我不得不佩服生存于此的香港作家（單論小說(shuō)作家）。在這么個(gè)驚人的缺少空間的場(chǎng)域里，能堅(jiān)持文學(xué)創(chuàng)作，想必是一件不容易的事情。我倒不是想談什么作家的生存空間的問(wèn)題，在一個(gè)幾百萬(wàn)人不看小說(shuō)的城市，作家當(dāng)然很難活下來(lái)，顯而易見(jiàn)，我單純想說(shuō)的只有創(chuàng)作問(wèn)題。文學(xué)創(chuàng)作需要的是碰撞，一本小說(shuō)里，不同人物有不同的精神內(nèi)涵不同的稟賦，才談得上有碰撞有火花，才能形成所謂的情節(jié)。但香港，一個(gè)個(gè)人生活被無(wú)限壓縮且極其單一的城市，其原本的留給個(gè)人的空間便欠奉，如何形成各自不同的、完滿的精神世界呢？我以為香港人是畸零的，也許現(xiàn)在世界上人類這一族群，其本身大多都有殘缺，而各個(gè)族群都有各自克制這一殘缺現(xiàn)象的手段，像歐洲進(jìn)入二十一世紀(jì)便有一股新一輪的宗教復(fù)興的趨勢(shì)，日本青年人越來(lái)越不受團(tuán)塊世代的大企業(yè)集體觀的影響等等，都是對(duì)這全球化浪潮的反省與叛逆。而獨(dú)獨(dú)香港，我覺(jué)得反倒是激化的。在這一背景下，作家首先自身要反潮流而行，努力完成自己的獨(dú)立人格，接下來(lái)則必須要在創(chuàng)作過(guò)程中努力讓滿目瘡痍的殘缺在稿紙中走向完滿。走不完這兩步，作為作家我以為是不成功的?？杀氖?，在香港，即便成功了的作家，基本也不被本地人熟悉。香港長(zhǎng)篇小說(shuō)家，其作品更多是在臺(tái)灣出版的。就是畸形到如此程度的城市呢……

另一方面，香港出玩家。傳說(shuō)中的香江四大才子：金庸、倪匡、黃霑、蔡瀾。兩個(gè)通俗作家，一個(gè)詞曲作家，一個(gè)飲食達(dá)人。比起來(lái)，金庸算是最正經(jīng)的一位。同輩、不比他們差的董橋，進(jìn)不去，理所當(dāng)然一般。新的一波四大才子：陶杰、林夕、梁文道、陳志云。一個(gè)是娛樂(lè)圈“話事人”之一，一個(gè)詞作家，一個(gè)雜文作家（傳可與魯迅媲美，也是個(gè)說(shuō)法），一個(gè)是從一個(gè)文人越來(lái)越像一個(gè)媒體人……同輩人我以為比他們好的董啟章，更是進(jìn)不去了，更沒(méi)懸念。香港出玩家，不是playboy的那種，是長(zhǎng)袖善舞的玩法。很有城市精神。如果讓我，惡作劇一般，下輩子只能圍繞香港這座城市寫(xiě)東西，我會(huì)把我的筆拗?jǐn)唷Ｎ蚁?，還是到此為止吧。