對多數(shù)中國人來說，中亞意味著戈壁沙漠和干旱缺水，但有兩個地方除外，其一是伊犁河谷，其二是費爾干納盆地。伊犁河谷為中國與哈薩克斯坦共有，如下圖所示介于天山主脈和博羅科努山之間，悠悠伊犁河從兩山之間流向巴爾喀什湖，形成水草豐美的天然牧場。費爾干納盆地位于伊犁河谷以南，距喀什地區(qū)一步之遙，在地形上被庫拉馬山、費爾干納山和天山山脈包圍，僅西南方向留有一條狹窄走廊與外界相通。毫無疑問，這樣的地理環(huán)境在氣候整體干旱的中亞地區(qū)頗為難得，而兩者相較之下你會發(fā)現(xiàn)費爾干納盆地的條件更為優(yōu)越。

伊犁河谷因兩條山脈形成的喇叭口正對西風(fēng)帶而獲取大量沉降雨水，可惜半封閉的結(jié)構(gòu)也使得來自北冰洋的寒流不能完全止步于山體之外。與之相比，費爾干納盆地近乎合圍的地理結(jié)構(gòu)在最大程度上阻止了冷空氣的入侵，同時由于緯度更低，這一地區(qū)的日照時間也普遍長于北方。在域內(nèi)河流的對比上，流經(jīng)費爾干納盆地的錫爾河年徑流量高達(dá)400億立方米，是伊犁河的兩倍。如此一來，“溫度高”、“日照長”、“水量大”三者共同作用下便造就了費爾干納盆地全年超過210天的無霜期，這不正是發(fā)展農(nóng)耕文明的理想之所嗎？

時至今日，伊犁河谷的人口不過百萬，費爾干納盆地卻已將近千萬，而后者的面積僅為前者的十分之一。讓我們把時光倒退至兩千多年前的漢代，此時西域都護(hù)府尚未成立，大漢帝國的疆域還停留在河西走廊以東。盡管年代久遠(yuǎn)，史料欠缺，但可以肯定的是中亞在這一時期發(fā)展出了毫不次于華夏的高度文明。受制于新疆特殊的地理環(huán)境，諸如樓蘭、精絕等西域城邦大多沿塔克拉瑪干沙漠邊緣散布，其規(guī)模大小取決于綠洲面積，因而很難形成地區(qū)大國。但再往西越過帕米爾高原之后情形就變得完全不同，一個擁有大小城池70余座，常備士兵多達(dá)6萬的區(qū)域強(qiáng)國映入眼簾，它就是大宛。

大宛國疆域覆蓋整個費爾干納盆地，這顯然不是一個城邦國家所能達(dá)到的規(guī)模，而漢武帝兩次西征大宛的不利局面也從側(cè)面證明了這個國家的強(qiáng)大實力。實際上聯(lián)想到早期的亞歷山大東征，再加上漢人對大宛的點滴記載，我們有理由相信大宛極可能是本地居民希臘化的產(chǎn)物。亞歷山大的兵鋒從馬其頓出發(fā)，越過黑海海峽之后一路向東，沿途建立無數(shù)的亞歷山大城，而大宛首都貴山城在中亞文獻(xiàn)里的翻譯就是“亞歷山大里亞”。統(tǒng)一的亞歷山大帝國并未持續(xù)太長時間，因此我更愿意相信大宛是帝國瓦解后崩落出的一個碎片，漢武帝的主要對手其實是希臘文明武裝下的土著強(qiáng)權(quán)。

公元前104年，漢宛之間因“天馬”一事鬧翻，武帝發(fā)兵大宛。鑒于之前趙破奴以數(shù)百兵力攻滅樓蘭，漢朝對西域諸國的戰(zhàn)斗力極為輕視，在劉徹的想象中大宛應(yīng)該與樓蘭、姑師這些國家并無太大差別。即便考慮到大宛是一方霸主，此時派給李廣利幾萬刑徒，外加6千附庸胡兵也應(yīng)該足以應(yīng)付，但可惜雄才大略的漢武帝很快就要為他的一廂情愿付出代價了。大宛西距漢朝一萬里，與前面提到的樓蘭還隔著整個塔克拉瑪干沙漠，如此遙遠(yuǎn)的距離首先對后勤就是一大考驗。而當(dāng)李廣利帶著這支軍隊費盡千難萬險抵達(dá)大宛邊境的時候，面對的卻是經(jīng)過嚴(yán)密設(shè)計的希臘城池，守軍幾乎不費多少力氣就擊潰了漢朝的遠(yuǎn)征部隊，第一次西征就此失敗。

憤怒的武帝一面嚴(yán)令李廣利不準(zhǔn)后撤，一面舉傾國之力支援前線，最終在靡費無數(shù)人力財力之后換來了大宛的屈服，不過這種屈服在今天看來更像一種“有條件投降”。大宛更換了一位親漢國王并附送3千匹馬，而漢軍不能再提其他條件，否則對方就與漢朝的敵人聯(lián)合，拼個魚死網(wǎng)破。無奈之下漢軍撤兵，起初還寄希望于新國王能改善漢宛關(guān)系，但事實很快證明這只是文化認(rèn)知上的差異。高度集權(quán)的漢朝無法理解大宛的行政體制，而在希臘貴族看來更換國王太正常不過了。僅僅一年之后，新國王因過度親漢被殺，漢朝的軍事成果付諸東流。

如果說兩千多年前的漢宛戰(zhàn)爭是費爾干納盆地滋生出的強(qiáng)權(quán)第一次同中國較量的話，那么一百多年前浩罕汗國對新疆的入侵就是費爾干納盆地與中央之國時隔千年的再度交手。歷史書上輕描淡寫地說到浩罕國軍事頭目阿古柏侵入新疆，卻對浩罕國的位置、面積和人口只字未提，實際上這個伊斯蘭汗國在剛建國時僅僅局限于費爾干納谷地，后期領(lǐng)土雖有擴(kuò)張，但核心區(qū)域從來沒有越過這片地界。1865年浩罕軍隊自費爾干納入疆，十年后被左宗棠擊潰，阿古柏兵敗自殺。

今天的邊界劃分，本是一個整體的盆地被人為劃分給三個國家，三方之間互不統(tǒng)屬。時至今日，吉爾吉斯斯坦、烏茲別克斯坦與塔吉克斯坦在費爾干納盆地犬牙交錯：烏茲別克斯坦擁有盆地大部，可唯一的出口被塔吉克斯坦占據(jù)，外圍的邊緣谷地則歸屬吉爾吉斯斯坦所有。如今的費爾干納盆地早已演化為“中亞火藥桶”，盡管“斯坦國”們心有不甘，但一個極易滋生強(qiáng)權(quán)的盆地被撕裂何嘗不是一件好事呢？