年近80歲，有時(shí)還坐著火車上鋪出差，92歲了還在刷卡上班，別人都心疼他身體，就他不在乎。他這一輩子都是拼命三郎，他這一輩子都篤行石油報(bào)國(guó)，他是中國(guó)科學(xué)院資深院士、中石化洛陽工程有限公司技術(shù)委員會(huì)名譽(yù)主任陳俊武。

在中國(guó)，70%的汽油和30%的柴油是通過催化裂化技術(shù)加工而成，陳俊武就是中國(guó)催化裂化工程技術(shù)的奠基人。七十年來，中國(guó)從依靠進(jìn)口“洋油”發(fā)展成為煉油技術(shù)強(qiáng)國(guó)，陳俊武功不可沒。

他身上有老一代科學(xué)家的特質(zhì)，干的可都是利國(guó)利民的大事。生活中的他不講究、能湊合，可在工作上他從來不含糊。我們不知道他是在什么樣的條件下，一點(diǎn)點(diǎn)啃下科研的難題，或許是夜深人靜大家酣睡之時(shí)，或許是在差旅途中餓著肚子的時(shí)候，甚至是在工廠的廢墟之上。他的人生伴隨了共和國(guó)的艱難，也見證了祖國(guó)的榮光。70年，他這一生伴隨著共和國(guó)的風(fēng)雨兼程。他在生命底色上，鐫刻了新中國(guó)的時(shí)代縮影。

開國(guó)大典那個(gè)月 他從福建輾轉(zhuǎn)千里來到東北

手握滾燙的北大畢業(yè)證書，他的未來本可以有非常美好的選擇。但讓家人和同學(xué)大跌眼鏡的是，他去報(bào)到的單位有點(diǎn)與眾不同。22歲的他從福州老家出發(fā)，歷時(shí)兩個(gè)月，輾轉(zhuǎn)8000多公里，來到遼寧撫順，坐馬車來到一個(gè)日本人建的人造石油廠。

他畢業(yè)于北京大學(xué)工學(xué)院化工系，為什么執(zhí)意來到這里工作？大二那年，他首次參觀這個(gè)日本工廠。日本依靠人造石油，造出了汽油、煤油、柴油，他們的飛機(jī)坦克屢次在侵略戰(zhàn)爭(zhēng)中占領(lǐng)上風(fēng)。一腔熱情驅(qū)使他執(zhí)意來到這所工廠。放棄大城市的舒適，來到當(dāng)時(shí)條件非常艱苦的大東北，他人生的第一個(gè)重大選擇，就把自己和祖國(guó)的命運(yùn)聯(lián)系在了一起。

足足等待了一年，他才等來人造油廠里一個(gè)日本人廢棄尚未開起來的煤制油車間復(fù)工的消息。他從小事著手，第一次技術(shù)創(chuàng)新，就平均每天為廠里節(jié)約幾百度電，成長(zhǎng)為小有名氣的勞動(dòng)模范。一個(gè)北大高材生畢業(yè)后的頭十年就這么度過。然而，一次中國(guó)石化史上的重大變革正在悄然而至。

上世界60年代初，大慶油田開發(fā)以后，他所在單位奉命轉(zhuǎn)向研究天然油工廠設(shè)計(jì)，這對(duì)他是一次打擊，他學(xué)了那么多東西，一下子用不上了。更讓陳俊武和同事為難的是，大慶石油厚重粘稠、成分復(fù)雜，無論怎么嘗試，汽油、柴油產(chǎn)率只能提煉到30%-40%，就像沒辦法把金燦燦的稻谷變成白花花的大米飯。王鐵人他們辛辛苦苦開采的原油，很多竟然淪為燒火取暖的燃料，這讓他痛心不已。

當(dāng)時(shí)國(guó)際上有一種先進(jìn)的技術(shù)，這種重油加工方法叫流化催化裂化，能讓原油中的重油變成高品質(zhì)的汽油、柴油，俗稱“催化一響、黃金萬兩”。就在他和同事們準(zhǔn)備大干一場(chǎng)時(shí)，卻一個(gè)晴天霹靂打來。

中蘇關(guān)系交惡，他只能近乎瘋狂地攻關(guān)新技術(shù)。他常住在撫順工廠里，有時(shí)候兩三個(gè)禮拜不回家，與高漲的科研熱情相反的，是艱苦的生活條件。那時(shí)中國(guó)正處困難時(shí)期，很多人因?yàn)槌圆伙栵埢忌狭烁∧[病，陳俊武的夫人也不例外。

1965年5月5日，流化催化裂化裝置一次投產(chǎn)成功，這是由中國(guó)自主開發(fā)、自行設(shè)計(jì)、自行施工安裝的，帶動(dòng)中國(guó)煉油技術(shù)一舉跨越20年，大幅接近了當(dāng)時(shí)的世界先進(jìn)水平，基本結(jié)束中國(guó)依賴進(jìn)口汽油、柴油的被動(dòng)局面中國(guó)人民用“洋油”點(diǎn)燈的日子一去不復(fù)返了！

這因此被稱為中國(guó)煉油工業(yè)的第一朵“金花”，從那天起，陳俊武多了一個(gè)稱號(hào)：中國(guó)催化裂化工程技術(shù)奠基人。然而就在他準(zhǔn)備大干一場(chǎng)的時(shí)候，一場(chǎng)突如其來的運(yùn)動(dòng)打亂了他的節(jié)奏，陳俊武和他那些珍貴的資料輾轉(zhuǎn)幾千公里，落腳到一個(gè)條件簡(jiǎn)陋的山溝里。

1969年底，中國(guó)開始三線建設(shè)，我國(guó)邊境省市的重要科研單位隱蔽到三線，石油工業(yè)部撫順設(shè)計(jì)院搬遷到豫西山區(qū)。他不顧環(huán)境的惡劣，在簡(jiǎn)陋的窯洞中做研究。在那個(gè)特殊的時(shí)期，很多工業(yè)研究都被限制被擱置，他沒有怨天尤人，他明白，科技的發(fā)展日新月異，好不容易剛剛追趕上的步伐，一旦放棄，那將面臨全面落后的殘酷局面。沒有條件跟發(fā)達(dá)國(guó)家做技術(shù)交流，那就自學(xué)語言，通過文字資料來研讀技術(shù)，就是在這樣艱苦的條件下，他度過了9年。

1978年，“科學(xué)的春天”來了，陳俊武受邀參加了全國(guó)科學(xué)大會(huì)。他覺得有使不完的熱情，有使不完的勁兒。從北京返回洛陽后，他做出了一個(gè)驚人的決定——研究開發(fā)同軸式催化裂化技術(shù)。

同軸式催化裂化裝置與上一代差異很大，這種裝置工藝極其復(fù)雜，如果說上一代裝置是在造飛機(jī)，那么新的同軸裝置就像是在造火箭，雖然有相通之處，卻又極為不同，國(guó)際上僅有幾家頂尖公司能夠自主設(shè)計(jì)施工。當(dāng)陳俊武準(zhǔn)備當(dāng)?shù)谝粋€(gè)吃螃蟹的人時(shí)，反對(duì)的聲音出現(xiàn)了。發(fā)生爆炸，誰負(fù)責(zé)任？熟悉陳俊武的人都知道，他性格溫和、不愿與人發(fā)生爭(zhēng)執(zhí)。然而這一次，他卻拿出試驗(yàn)數(shù)據(jù)據(jù)理力爭(zhēng)，從蘭州到北京，一直爭(zhēng)論到原石油部主辦的論證會(huì)上。

1982年秋，蘭州煉油廠同軸式催化裂化裝置建成投產(chǎn)，當(dāng)年就回收了4000多萬元，這個(gè)設(shè)計(jì)獲國(guó)家科技進(jìn)步一等獎(jiǎng)，一舉趕超世界先進(jìn)水平。他會(huì)5門外語，英語的讀說聽寫就像中國(guó)人使用漢語一樣。

這常讓年輕同事詫異，“院士哪來的時(shí)間學(xué)這么多外語？”

剛參加工作時(shí)，因?yàn)樾枰吞K聯(lián)專家溝通，他自學(xué)了俄語；因?yàn)榈聡?guó)技術(shù)先進(jìn)，為了不落后，他自學(xué)了德語；在撫順因?yàn)橐莆杖毡驹斓臋C(jī)器，他自學(xué)了日語；為了到國(guó)外考察，他三個(gè)月自學(xué)西班牙語。

他讓同事“很委屈” 讓年輕人“很感恩”

1990年，陳俊武主動(dòng)卸任中國(guó)石化洛陽工程公司經(jīng)理，轉(zhuǎn)任技術(shù)委員會(huì)主任。他身邊的工作人員在感受他帶來的榮耀的同時(shí)，內(nèi)心也常常感到“委屈”，一次次的委屈從何而來？陳俊武花公家的錢很小氣。去北京時(shí)在高鐵上，一份幾十元的盒飯都舍不得吃，下了車點(diǎn)了一份最便宜的牛肉面，他出差住便宜酒店、很少坐出租車?！八幌矚g麻煩別人”所以與其說下屬們委屈，不如說院士經(jīng)常委屈他自己。

他在鄭州大學(xué)院士工作站兼職6年，先后帶出了4位博士。他堅(jiān)持每月到校授課，吃住行費(fèi)用自行承擔(dān)。2016年，他將近20萬元兼職教學(xué)應(yīng)得的報(bào)酬全部捐獻(xiàn)，用于獎(jiǎng)勵(lì)優(yōu)秀的青年學(xué)子。給自己花錢他舍不得，但是給青年人才花錢他很舍得，他曾資助貧困學(xué)生完成了復(fù)旦大學(xué)四年的學(xué)業(yè)。

上世紀(jì)90年代的時(shí)代記憶和國(guó)企改革相隨，中國(guó)石化在從計(jì)劃經(jīng)濟(jì)向市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)轉(zhuǎn)變。陳俊武此時(shí)已經(jīng)功成名就，但他依然對(duì)石化行業(yè)的人才困局感到擔(dān)憂，他再次將目光放在了年輕人身上，沒想到，他此舉改寫了很多年輕人的人生，甚至改變了一個(gè)行業(yè)的生態(tài)。

安慶石化副總經(jīng)理宮超桌上擺著張畢業(yè)照，19個(gè)年頭過去了，他依然視若珍寶。研修班培訓(xùn)，在他看來是“一生的榮幸”。宮超所參加的研修班沒有國(guó)家承認(rèn)的學(xué)歷，甚至沒有固定的課堂，但畢業(yè)生都已成長(zhǎng)為催化裂化行業(yè)的翹楚。這個(gè)普通的催化裂化高級(jí)研修班只要是在石化行業(yè)一線工作五年以上的高級(jí)工程師，不論年齡大小，不論哪家企業(yè)，一律可以參加入學(xué)考試。然而與他不拘一格的招生政策相反的，是他極為嚴(yán)苛的教學(xué)風(fēng)格。宮超從參加入學(xué)考試那天，就體驗(yàn)到了陳俊武的魔鬼政策。

那時(shí)，他每天對(duì)學(xué)員進(jìn)行封閉管理，突擊補(bǔ)習(xí)。在他的課堂上不準(zhǔn)交頭接耳，不許溜號(hào)，甚至課后看電視都成了一種奢侈。當(dāng)時(shí)宮超和同事們很不理解，他也是在多年之后，才從陳俊武的口中得知個(gè)中原委。

魔鬼式培訓(xùn)結(jié)束后，他還為每個(gè)學(xué)員量身定制“大作業(yè)”。每一個(gè)作業(yè)都需要半年以上時(shí)間完成，平均每一份都有300頁(yè)之多，而這些作業(yè)，他都要逐行逐字進(jìn)行批改。當(dāng)年的50多個(gè)高研班學(xué)員做大作業(yè)的流化催化裂化裝置，迄今還有20多個(gè)在中國(guó)運(yùn)轉(zhuǎn)。而今天，由這些學(xué)員負(fù)責(zé)的項(xiàng)目已經(jīng)超過80個(gè)，每年創(chuàng)收超60億元。

在《時(shí)代楷模發(fā)布廳》，宮超和幾名同學(xué)收集了高研班所有人的工作成果，送給陳院士，感謝他的教導(dǎo)。

院士暮年 為國(guó)探路 斗志從未消減

1997年后發(fā)生了很多大事，國(guó)際原油價(jià)格大起大落，油價(jià)一路狂飆到紀(jì)錄的高點(diǎn)，2010年后曾經(jīng)超過每桶148美元。陳俊武敏銳地覺察到，對(duì)依賴石油進(jìn)口的中國(guó)來說，高漲的油價(jià)無異于被人卡住了脖子。那一年，他已經(jīng)70歲了，這個(gè)古稀老人對(duì)國(guó)家能源安全深感焦慮，苦苦思索考慮能源替代問題。兩位突如其來的訪客，敲開了他辦公室的大門，帶來一個(gè)令他舒展眉頭的消息——石油替代領(lǐng)域的甲醇制烯烴實(shí)驗(yàn)取得重大進(jìn)展。

烯烴是很多化工產(chǎn)品的原料，從家具、服裝到汽車、航天都離不開它。以前烯烴只能從石油中獲取，這讓中國(guó)石油進(jìn)口數(shù)量大幅增加，進(jìn)口比例一度接近60%，這是國(guó)際公認(rèn)的能源安全紅線，一旦超過60%就會(huì)被外國(guó)掣肘。中國(guó)作為煤炭大國(guó)，如果用煤炭制作甲醇，再轉(zhuǎn)制成烯烴，則可以減少原油進(jìn)口，對(duì)國(guó)外的能源依賴就會(huì)降低，為此他執(zhí)意將這項(xiàng)技術(shù)國(guó)產(chǎn)化、產(chǎn)業(yè)化。

國(guó)外一些公司嗅到了中國(guó)的龐大市場(chǎng)，都想在此分得一杯羹，一場(chǎng)中外技術(shù)的較量就此展開。當(dāng)時(shí)國(guó)內(nèi)外甲醇制烯烴技術(shù)都處于實(shí)驗(yàn)室階段，誰先建造出合理的工業(yè)裝置，成了成敗與否的關(guān)鍵。陳俊武決定放慢節(jié)奏穩(wěn)扎穩(wěn)打，先建立大型試驗(yàn)裝置，試驗(yàn)成功再建廠生產(chǎn)，這與國(guó)外的主張完全不同。2004年，他已經(jīng)77歲，作為試驗(yàn)裝置的技術(shù)指導(dǎo)和工程設(shè)計(jì)牽頭人，每次有需要，他都會(huì)親臨現(xiàn)場(chǎng)，這讓同事們都為他捏了一把汗。

2006年2月春節(jié)剛過，他辦公室的電話突然響起，試驗(yàn)現(xiàn)場(chǎng)出現(xiàn)了技術(shù)難題，試驗(yàn)現(xiàn)場(chǎng)停車了！催化劑一堵就跑，一跑就跑幾噸，一噸20萬元。他第一時(shí)間趕到現(xiàn)場(chǎng)，面對(duì)濃煙滾滾的試驗(yàn)裝置，他二話不說穿上工作服，爬上了近60米高的作業(yè)平臺(tái)。

2010年8月8日，甲醇制烯烴裝置一次性投產(chǎn)成功，為這次中外較量交上了一個(gè)完美的中國(guó)方案。那天，他看著手中潔白的產(chǎn)品陷入沉思，那一刻時(shí)光仿佛回到了1946年，那個(gè)翩翩少年，佇立在日本人的人造油工廠前，被國(guó)外的技術(shù)震撼著。不同的是這一次，眼前的產(chǎn)品完全由中國(guó)自主研發(fā)，技術(shù)水平已然屹立在世界潮頭。

曾經(jīng)有人送給陳俊武一袋枸杞，被他拒絕了，因?yàn)殍坭胶汀捌埱摇敝C音。他不愿茍且，不愿坐享其成，這位一輩子走在時(shí)代最前端的老人，從不停歇，不能停歇。在甲醇制烯烴裝置取得成功之后，很多人覺得他這么大年紀(jì)了，是該功成身退享清福了，但是他偏偏不。時(shí)至今日他依然堅(jiān)持，正應(yīng)了他的那句口頭禪：國(guó)家需要。

解決了國(guó)家能源的切膚之痛。這樣一個(gè)功勛人物，他把個(gè)人榮譽(yù)讓給他人，堅(jiān)持奉獻(xiàn)大于索取，做一個(gè)國(guó)家和人民需要的科學(xué)家。

2019年，陳俊武已經(jīng)92歲高齡了，但他仍然堅(jiān)持每周上班3天。

近年來，他開始轉(zhuǎn)行關(guān)注全球碳減排問題，在香山科學(xué)會(huì)議上，他研究的數(shù)據(jù)被國(guó)內(nèi)多個(gè)研究部門和論文引用，他再一次跨領(lǐng)域創(chuàng)新。工齡70年，他始終不忘報(bào)國(guó)初心。

在《時(shí)代楷模發(fā)布廳》錄制現(xiàn)場(chǎng)，中宣部副部長(zhǎng)梁言順為陳俊武頒發(fā)獎(jiǎng)?wù)潞妥C書。

他常說：人生的價(jià)值在于奉獻(xiàn)。奉獻(xiàn)小于索取，人生就黯淡；奉獻(xiàn)等于索取，人生就平淡；奉獻(xiàn)大于索取，人生就燦爛。

至人無己，神人無功，圣人無名，他的身體里，一直住著70年前那個(gè)少年，夢(mèng)想石油報(bào)國(guó)、科技報(bào)國(guó)。讓我們祝福這位“為祖國(guó)健康工作70年”的長(zhǎng)者，為他生命的跨度、亮度、長(zhǎng)度致敬。

（原載于2019年10月6日“時(shí)代楷模發(fā)布廳”微信公眾號(hào)）