在人生的修羅場上，陸步軒步履不停，從未停歇。

天下網(wǎng)商記者 汪帆

海明威在《老人與?！防镎f過，一個人并不是生來就要被打敗的。

2003年，國內(nèi)許多媒體相繼以《北大畢業(yè)生長安賣肉》為題報道了北大學生陸步軒的現(xiàn)狀，“陸步軒現(xiàn)象”一度引起了全社會對就業(yè)觀念、人才標準、社會分配等眾多問題的深刻反思。

2013年4月，陸步軒受邀回母校演講時說，“我給母校丟了臉、抹了黑，我是反面教材?！闭f完幾乎哽咽。北大老校長許智宏卻不以為然，“北大學生可以做國家主席，可以做科學家，也可以賣豬肉。”

2016年，人生開始逆轉(zhuǎn)。由陸步軒和陳生共同創(chuàng)辦的“壹號土豬”上架天貓，開啟生鮮領域的新探索。媒體再次鋪天蓋地的報道，以魔幻現(xiàn)實主義的畫風，描述了一介“北大屠夫”逆襲成為公司老總，坐擁上億身家的勵志故事。

2019年10月，最新一期抖音視頻里，他手持折扇，立在“壹號土豬”檔口前，侃侃而談，“所謂豬糧安天下，豬肉是中國人攝入動物蛋白的主要來源。70年來，中國從1957年的人均豬肉占有量12.5斤，到了2017年，人均消費量達80斤，翻了七倍?！?/p>

他自豪地說，“這，是一個了不起的成就！”

“北大畢業(yè)那個混得不行”

新中國成立后的很長一段時期，豬肉都是奢侈品。1954年，國家開始限量供應豬肉。到了1977年，北京市規(guī)定，居民每人每月可憑證購買兩斤豬肉。1992年，豬肉市場完全放開。

2000年，在屢次碰壁后，陸步軒拿起屠刀，擺攤賣肉。

堂堂北大畢業(yè)生，滿腹經(jīng)綸邁入社會，卻被時代的風浪簸弄得支離破碎。

攤上，舉目皆是生肉，只能穿著拖鞋短褲站在里面，手上是常年洗不凈，后來就索性不洗的豬油。街坊沒人知道他是北大畢業(yè)的，孩子被人叫做“賣肉娃”。他跟別人說，自己是個文盲。

紙包不住火，有老家的人認出了他，回到村里就喊：北大畢業(yè)那個混得不行，殺豬賣肉了。老父半信半疑地趕到肉鋪，眼見為實，卻也沒有責備。父子相見無言，只是相對抽煙，“無限凄惶”。

唯一區(qū)別于其他肉販的，就是鼻上的眼鏡。

2003年，陸步軒的故事被一家媒體發(fā)掘，舉國皆知。很快，陸步軒享受到了“出名”帶來的福利。

老師、大學教授、企業(yè)老總等高薪工作的邀約紛至沓來。2004年，陸步軒終于進入了他魂牽夢縈的“公家單位”——地方志辦公室，正式成為一名體制內(nèi)的人。

對于陸步軒來說，出名前是一路紅燈，此后成了一路綠燈。

出名后，曾經(jīng)北大的校友紛紛聯(lián)聯(lián)系上他，陳生，就是其中之一。

“讀書，改變的是一個人的思維方式”

彼時，陳生已從廣州市政廳辭職，輾轉(zhuǎn)也做起了豬肉生意。

2008年，應陳生之邀，陸步軒赴廣州考察。

“我以為他和我一樣，也是個小老板?！眮淼穆飞希懖杰幭胂筮@個高他一屆的北大師哥，會和自己一樣，會開一輛拉豬肉的小面包車前來迎接。

他笨拙的想象，在出了機場，停在面前的一輛大奔前，土崩瓦解。

很快，這種局促不安，被陳生的熱情給化解?！八阄艺耸?，那個車也就是我的專車。”西北爽直漢子遇上頭腦靈活的南方男人，倆人成了朋友。

2009年，一次在酒桌上的胡吹海聊，促成了兩人的合作。

“我們北方人就這樣。喝酒吹牛，酒桌上說話從來不算數(shù)”，結果陳生發(fā)揮了企業(yè)家的行動力，第二天一早就召開了新聞發(fā)布會，宣布將打造豬肉品牌“壹號土豬”，并成立“屠夫?qū)W校”，陸步軒出任學校名譽校長。

為了當好這個校長，陸步軒利用工作間隙，埋頭三個月內(nèi)編出十萬字教材，此書可謂一本豬肉界的“百科全書”。教材中，極盡詳細地歷數(shù)了豬肉的選擇，進貨分割、售賣，以及法律規(guī)定等。

第一批學員招了一百來號人，學校還增設了軍訓環(huán)節(jié)。因為，賣豬肉的都起早貪黑，學習不光有理論，還要與實踐并行。截至目前，屠夫?qū)W校已累計招生一萬余人。

教材幾經(jīng)增訂，陸步軒也漸從一個賣豬肉的個體老板，變成了豬肉行業(yè)的“導師”。

事實上，這套方法論的提取，在很早前就有了雛形。在北大學習時的一年暑假，學校開展社會調(diào)研，陸步軒和同學們專程赴紹興調(diào)查方言。三人一組，上街與當?shù)厝私涣麂浺?，回去再翻譯錄入，編輯成冊。

后來，在漫長的社會大學中，他也逐漸明白，看似“無用”的北大經(jīng)歷，帶給他的，并不是一個名頭，一些學問。

“讀書，主要改變的是一個人的思維方式?！标懖杰幷f，這種思維方式，教給你，如何在漫長的往后余生中，在各行各業(yè)中，都做到頂尖。

“壹號土豬”線上銷量突破億元

頂尖，在于不斷求索，更在于突破自我。

在陸步軒和陳生的帶領下，“壹號土豬” 至2018年已入駐全國近30多個主要城市，年銷售額十幾億元，成為土豬行業(yè)里的領導品牌。

2016年，“壹號土豬”更是聯(lián)合天貓，率先進行了電商探索。

這一決策，經(jīng)過兩人的反復考量。陳生在公開場合曾如是說道：“即使線下開到2000家、3000家，甚至上萬家豬肉檔口。又能怎么樣？別指望80后、90后，再過幾年還會拎著籃子跑到農(nóng)貿(mào)市場里面去買菜?！?/p>

陸步軒也有這方面的擔憂，“傳統(tǒng)行業(yè)辛辛苦苦所積累的東西，在互聯(lián)網(wǎng)時代可能一年之內(nèi)就被顛覆”。

于是，天貓店上線后，從沒接觸過電商的他披掛上陣，開始了全新領域的探索。

在解決了物流難、標準難以及市場打開難等諸多困境后，目前，“壹號土豬”線上銷量已經(jīng)突破億元，并位列天貓生豬肉領域銷量前三。

除了電商領域的全面布局，陸步軒還兼任一個包子公司的獨立董事。目前，包子公司在珠三角有500個店面，一年銷售額近4億。

不久前，他又玩上了抖音，在抖音上科普豬肉知識，第一條視頻就成了爆款。幾個月間漲粉17萬，不少網(wǎng)友留言，“原來你就是那個北大賣豬肉的啊，偶像！”

很多人稱他為“初代網(wǎng)紅”，不過，對于網(wǎng)紅這個身份，陸步軒有自己的小堅持。“我覺得不夠嚴肅，那些都是玩的?！?/p>

在陸步軒心目中，自己還是個“知識分子”，這是刻在他骨子里的烙印。

“不會去刻意的說一些假話，順著誰的意思，敢說出自己內(nèi)心真正的想法?！边@，是知識分子的傲氣，也是一個人的秉性。

和搭檔陳生亦是如此，公司開會，陳老板說話，大家都贊成。只有陸步軒敢站出來說問題。

當然，這份傲氣，不再像過去那么硬邦邦。經(jīng)歷了社會的打磨歷練，它變得圓融通達，有了容人的肚量。比如有些話不適合公開場合說，陸步軒會和陳生相約喝個小酒吃個飯，私下里再指出問題。

在心底，陸步軒是感謝陳生的。

“如果沒有他，那我可能現(xiàn)在還在地方上上班呢。”

“只能說，簡單地實現(xiàn)了財富自由”

陸步軒來廣州三年了。

他的公司，開在廣州市中心最繁華地段的寫字樓里。52層的高樓昂然聳立，站在頂層極目遠眺，廣州塔曼妙的小蠻腰清晰可見。

三年里，這個西北漢子，早早適應了南方的濕潤氣候，每天早晨要吃上一碗腸粉，最愛的粵菜是炒牛河，一個人住在公司給租的三室一廳里。

作為“壹號土豬”的副董，陸步軒的日常應酬少不了。每個月有兩三次接待、校友啊、客戶啊一茬茬地來。來了喝酒，狀態(tài)好的時候一頓能喝一斤多。

和大口喝酒一樣，這個西北漢子喜歡夠味兒，有勁的煙。褲兜里常年揣著，思考的時候抽、談話的時候來一支，吃完飯了也要點上一根，一天一包都不得勁。不過，這幾年，陸步軒頸動脈發(fā)現(xiàn)了斑塊，需要每天吃藥，煙酒碰得少多了，實在心癢了就翻出自己的老愛好——圍棋，來分散下注意力。

老陸下棋，愛在網(wǎng)上對弈，頗有東晉名仕之風，興之所至連下數(shù)盤，縱情瀟灑。

和嚴肅認真的董事長陳生相比，陸步軒逍遙自在，除了平時參與公司的戰(zhàn)略決策，活得像個散仙，優(yōu)哉游哉。故而，比起陸董這個稱呼，下屬們更愛喚他一聲“陸老師”。

陸步軒成功了，但他漸漸消失在公眾的視野。

對此前媒體鋪天蓋地的“逆襲”報道，陸步軒有他自己的理解。

“一派胡言”他說，“只能說，簡單地實現(xiàn)了財富自由?！彼烈髌獭斑@算不上什么成功”。

“做事情是需要沉下心來的?！睂τ诔晒Φ亩x，他不置可否，“你做成了。放屁都是有理，你不成功，說話就是放屁。”

在他看來，自己目前取得的成績，僅僅是“一般般”，不值一提。但有一點，成功讓他有更多的余力，幫助身邊的人。

到廣州后，二十多個親朋過來投奔。弟弟接手了他在西安的眼鏡生意，日子也過得紅火。

每年的大年初一這一天，陸步軒都要回到西安老家，擺上一天的流水席，宴請鄉(xiāng)里。

這些，都讓陸步軒感覺到滿足而安心。

桂冠還是枷鎖？無所謂了

“人這輩子不光是為自己活，還有家人。你倒了家人怎么辦。所以有時候不為自己考慮，要為家人考慮?！?/p>

就是靠著這樣的信念，在最絕望最難堪的那幾年里，陸步軒咬牙堅持了下來。

2013年4月，陸步軒受邀回母校演講時說，“我給母校丟了臉、抹了黑，我是反面教材?！闭f完幾乎哽咽。而北大老校長許智宏為此演講致辭時說，“北大學生可以做國家主席，可以做科學家，也可以賣豬肉。”

畢業(yè)三十余載，北大學子的頭銜之于他，究竟是桂冠還是枷鎖？

“現(xiàn)在早就無所謂了”回頭看看，半生走過，有人風光無限最后鋃鐺入獄，有人家財萬貫卻英年早逝，還有人早年不濟后平步青云，各有命運，各有際遇。

如今，讓陸步軒重新選擇，他依然斬釘截鐵地會選擇考北大?！熬团率窍肟家部疾簧峡！彼笭枺瑢肷促x予一聲戲謔的大笑。

當然，北大畢業(yè)后，陸步軒不會再選擇回小縣城，擠破頭想謀個公職。因為“小地方靠關系，大的地方靠能力”。

在人生的修羅場上，陸步軒步履不停，從未停歇?；赝辏庥隽颂圜西洒汪u，陸步軒早已無所畏懼。

“心態(tài)已經(jīng)修煉得爐火純青，最起碼現(xiàn)在普通的事激不到我，遇見情況非常糟糕，起碼情緒不會失控。”

如今，他唯一的念想，就是保護好自己的一雙兒女，讓他們今后走上社會不復他的老路，少碰一些壁，少挨些苦。

“在強大的社會面前，個人的力量是很渺小的。我們可能不會對社會改變什么，但從人格上來講，還是要努力做好自己，用自己的言行，最起碼影響親近的人。傳遞給自己子女一個非常樂觀、積極向上的人生態(tài)度?！?/p>